tag:blogger.com,1999:blog-71294157813245775392023-11-16T10:19:09.790-03:00Se lo dico non lo faccio, se lo faccio non lo dicoLaura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.comBlogger267125tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-3749925082959761232019-09-13T15:43:00.001-03:002019-09-16T20:56:40.709-03:00No leí ni vi "The Handmaid's Tale"<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjIBc8RJeLnZGT0wfSgD38DbJAcjDGCLgvg33gq5JebnchvRfq6OUd31EtTX_9cuEhcukpT3S54BFDIPPyBxa8CylBCpC096T7UqoP2Xm5L7LQh60YG8UnxrMC15M7AW_yTf2VRhBs2gIoG/s1600/atwood.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="592" data-original-width="592" height="200" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjIBc8RJeLnZGT0wfSgD38DbJAcjDGCLgvg33gq5JebnchvRfq6OUd31EtTX_9cuEhcukpT3S54BFDIPPyBxa8CylBCpC096T7UqoP2Xm5L7LQh60YG8UnxrMC15M7AW_yTf2VRhBs2gIoG/s200/atwood.jpg" width="200" /></a><br />
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i>Pero vi a Margaret Atwood leer unos poemas suyos, inéditos, hermosos, y me compré su Selected Poetry y acá sigo flasheando.</i><br />
<i>Traduje estos cuatro que dejo en el blog abandonado.</i><br />
<i>Tal vez dejo algunos más dentro de un rato.</i><br />
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<br />
<div class="MsoNormal">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="EN-US">Un
colectivo por St. Clair: diciembre<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">No es suficiente para desterrarme:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">éste es mi reino todavía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">Date vuelta, mirá<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">por la ventana granulosa: inexplorada,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">una jungla de cables.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">Que me hayan sepultado en monumentos<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">de bloques de hormigón, de alambres<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">que me hayan apilado en la cabeza<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">una pirámide de fría luz<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">que hayan dicho "Construiremos<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">un paraíso plateado con una excavadora"<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">muestra qué poco saben<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">sobre desaparecer: tengo<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">mis formas de zafar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 1;"> </span><span style="mso-tab-count: 1;"> </span>Ahora mismo, la nieve<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>no
te es más familiar<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>de
lo que me fue a mí:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>yo
me encargué de eso.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>Este
aire gris, este rugido<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>que
corren por detrás<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>no
son más familiares.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>Soy
la vieja sentada<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>frente
a vos en este colectivo<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>los
hombros levantados como un chal;<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>salen
de sus ojos alfileres<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>secretos,
que destruyen<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 1;"> </span><span style="mso-tab-count: 1;"> </span>las paredes, el techo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>Date
vuelta, mirá<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>para
abajo: no hay ciudad;<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>es
el centro de un bosque<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><span style="mso-tab-count: 2;"> </span>tu
lugar está vacío.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal">
<b><span lang="EN-US">Llevando
comida a casa en invierno<o:p></o:p></span></b></div>
<br />
<i></i>
<br />
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">Voy cuesta arriba por la nieve<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">con esfuerzo<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">bolsa de papel madera con las compras<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">apoyada en la panza,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">pesa, los brazos estirados<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">para agarrarla son puro tendón.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">¿Necesitamos esta bolsa de papel<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">mi amor, necesitamos este bulto<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">de cáscaras, carozos, necesitamos<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">las botellas, las raíces<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">los pedacitos de cartón<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">para seguir flotando<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">como sobre una balsa<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">por esta nieve en que me hundo?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">La piel produce<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">islas de calor<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">en el invierno, en el verano<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">islas de frescura.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">La boca ejecuta<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">un truco similar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">Digo que voy a transformar<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">este huevo en un músculo<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">esta botella en un acto de amor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">Esta cebolla va a volverse movimiento<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">este pomelo<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">
</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">va a volverse una opinión.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"></span></div>
<div class="MsoNormal">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="EN-US"><br /></span></b></div>
<div class="MsoNormal">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="EN-US">Volvés<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">Volvés a la habitación<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">donde estuviste viviendo<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">todo este tiempo</span><span style="mso-ansi-language: ES-AR;">. Decís:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="mso-ansi-language: ES-AR;">¿Qué pasó mientras<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="mso-ansi-language: ES-AR;">yo no estaba? ¿Quién<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">ensució esas sábanas y por qué<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">no quedan más pomelos?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">Parado en ese punto medio<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">entre cuerpo y palabra, que contiene,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">o eso se supone, a otra<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">gente. Sabés que fuiste vos<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">el que durmió y comió acá, pero no<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">lo creés. Debo haberme tomado<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">un par de días libres, pensás, <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">para la tostada con manteca <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">y el amor y tal vez para las dos<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">cosas a la vez, lo que explicaría<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">la colcha manchada, pero no,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">ahora estás seguro, otra persona<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">vino y usó tu ropa<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">y habló por vos,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">porque no hubo días libres.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal">
<b><span lang="EN-US">Hermana
menor, yendo a nadar <o:p></o:p></span></b><b>(Norte de Canadá)</b></div>
<br />
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">Junto a este lago<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">donde no hay otra gente <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">mi hermana en malla prosigue<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">su breve y desolado<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">desfile hasta el final del muelle;<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">contra las tablas<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">sus pies declaran cosas tristes<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">que cree que nadie escucha.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">(Yo estoy en una reposera<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">no cuento, invisible;<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">el sol titila sobre<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">esta hoja como en una pileta.)<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">Lleva la balsa<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">más allá de la arena;<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">nadie pasa en lancha.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">Le gustaría llenar el lago<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">con otros nadadores, con respuestas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">Grita su nombre. El sol envuelve<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">piedras, árboles, sus pies en el agua, el
contorno<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">de bahías y cerros como antes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">Se endereza, alza los brazos<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">como si hiciera señas, después desaparece.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">El lago cicatriza en silencio<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">la herida que dejó el chapuzón.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">El aire tiembla y está inmóvil.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">(Bajo mi mano el papel<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">se cierra sobre estas<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">marcas que le estoy haciendo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">Las palabras ondulan, se aquietan,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">
</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US">se van para la orilla.)<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="EN-US"><br /></span></div>
Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-1625788287921789752018-08-06T09:20:00.001-03:002018-08-06T09:20:58.571-03:00Siempre a la espera de ese momento<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjUrInqy3lXeXir7Gvc-NGb-xSNAMhs5Bc5YjEyDH4g-uPr7G9JBwnIw7XlvKq5zhmVMGsW7fKHUlzL9wJKl0BaOw1V0KYOy20aJK2OfGVpGqI84vi9PEn6ophg5zOemch9c9xfqLgSwfdr/s1600/howe.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" data-original-height="376" data-original-width="588" height="255" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjUrInqy3lXeXir7Gvc-NGb-xSNAMhs5Bc5YjEyDH4g-uPr7G9JBwnIw7XlvKq5zhmVMGsW7fKHUlzL9wJKl0BaOw1V0KYOy20aJK2OfGVpGqI84vi9PEn6ophg5zOemch9c9xfqLgSwfdr/s400/howe.jpg" width="400" /></a></div>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i>Como el de hoy a la mañana, todavía oscuro --mientras mi hija desayunaba antes de ir a la escuela y mi hijo ya había desayunado y se había ido--, cuando volví a abrir esta traducción de hace unos meses y descubrí que era mejor cambiar un verbo en el poema de <a href="http://www.mariehowe.com/">Marie Howe</a>.</i><br />
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<div class="MsoNormal">
<b>El momento<o:p></o:p></b></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Ah, ese momento salido de la nada<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
cuando nada<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
sucede<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
ninguna lista de cosas por hacer<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
tal vez por un
segundo<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
se detiene el tránsito.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
El zumbido del tengo que, tengo que, tengo que<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
decrece hasta el silencio,<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
las cortinas blancas de algodón cuelgan inmóviles.</div>
<div class="MsoNormal">
<o:p></o:p></div>
<div style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;">
</div>
Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-77425286133929331042018-06-22T09:05:00.000-03:002018-06-22T09:05:57.968-03:00Cuando se olvide el nombre, cuando se olvide el blog<i><br /></i>
<i><br /></i>
<div style="text-align: center;">
<i>A ver, ¿todavía funciona esto?</i></div>
<div style="text-align: center;">
<i>Era lindo tener un blog y traducir un poema y venir y ponerlo.</i></div>
<div style="text-align: center;">
<i>Éste es de Alice Notley, la del largo cabello marmolado.</i></div>
<i><br /></i>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiyHEFyhR0gnmhGVkSnwOy77RkzYCRk8WutGyJ8G8sLwRApbmlacUyUuiDSvQEIshom1EPXGNTrse1DuYt9jWqekrkbot6ZgvdDJhcalc1g0SIkygRvM6o9koiU4zpL56EKnsAWT-4T0ePw/s1600/notley.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="360" data-original-width="480" height="240" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiyHEFyhR0gnmhGVkSnwOy77RkzYCRk8WutGyJ8G8sLwRApbmlacUyUuiDSvQEIshom1EPXGNTrse1DuYt9jWqekrkbot6ZgvdDJhcalc1g0SIkygRvM6o9koiU4zpL56EKnsAWT-4T0ePw/s320/notley.jpg" width="320" /></a></div>
<i><br /></i>
<br />
<div class="MsoNormal">
<b>Poema<o:p></o:p></b></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
St. Mark's Place entrevisto de noche en el verano caliente,<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
solitario desde el principio de los tiempos hasta hoy.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Tompkins Square Park sería verde medianoche pero caliente.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Miro desde el mosquitero de mi departamento en 3° piso<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
como si pudiera ver algo.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
O como si los ladrillos y el cemento en sí mismos<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
bastaran para ser vistos y admirados.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
¿Y quién conocerá la desolación de St. Mark's Place<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
cuando se olvide el nombre de Alice Notley y<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
esta noche nunca haya sucedido?</div>
<div class="MsoNormal">
<o:p></o:p></div>
<br />
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<i></i>Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-21262411480947649842017-04-24T13:57:00.000-03:002017-04-24T16:09:57.436-03:00Primero hubo una biblioteca después hubo un café<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj99FgdCTexjfV3YUclxHhC49pQBPtnnzKQaMcg7m1LRneaM5iFNJB-eMmQCMaAf8KkBvoNgXyN5Zei8rL8cwzPPVbGfOoOzg5ceMsH7aqnkGJuxqsaO9E10IOmlNrhyphenhyphencplcm3CodL6lJZt/s1600/willis.jpeg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj99FgdCTexjfV3YUclxHhC49pQBPtnnzKQaMcg7m1LRneaM5iFNJB-eMmQCMaAf8KkBvoNgXyN5Zei8rL8cwzPPVbGfOoOzg5ceMsH7aqnkGJuxqsaO9E10IOmlNrhyphenhyphencplcm3CodL6lJZt/s320/willis.jpeg" width="320" /></a></div>
<br />
<br />
<br />
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i>Otro poema que me encontré en el </i>New Yorker<i> y tuve ganas de traducir; otra poeta que tengo ganas de conocer. </i><br />
<i><a href="http://elizabethwillis.net/">Acá</a> más cosas de Elizabeth Willis.</i><br />
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<i><br /></i>
<br />
<div class="MsoNormal">
<b>Trama<o:p></o:p></b></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
La segunda etapa es el insomnio.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
En el principio fue la ansiedad.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La tercera etapa es "la gente común".<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La cuarta: qué hacer.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
La primera etapa es el caos.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La segunda es la invención.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La máquina de vapor. La servilleta.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La mesa de picnic. La plata.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Primero caminabas por un puente.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Después volabas.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Después barrías el piso.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Primero viene el amor.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Después la náusea.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Primero el placer.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Una pizquita.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Primero la pupa, después las alas.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La mudez. La noche.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Lo primero es el trabajo.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Lo segundo, no sabemos.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Primero viene el agua.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Después el aire.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Un huracán. Un suspiro.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Abigail. Norma. Laquisha.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Molly. Sylvia. Roxanne.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Temperance. Emma. Delilah.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Daphne. Wilhelmina. Georgette.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Tifón que toca tierra. Escombros.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
La primera etapa fue la infancia.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La segunda etapa fue Beatrice.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
La primera etapa fue Beatrice.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La segunda etapa fue el infierno.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Primero la ciudad, después el bosque.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La segunda etapa fue Virgilio.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La tercera etapa fue expurgada.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La cuarta pasó inadvertida.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La última etapa fue una carta.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Un único canturreo sin sentido.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue primero los que lavan plata o los aduladores.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue primero la rueda de Catalina o el congelador.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
En el principio una voz.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
En el principio paramecios.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Primero el carbono.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Después la electricidad.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Después los zapatos.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
En el principio un árbol. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Antes de la casa, una cueva.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Antes de la cueva, un pantano.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Antes del pantano, un desierto.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
El jardín estaba en el medio.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Entre la calle y la vereda.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
En el principio sopa.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Después mesas. La bolsa de valores.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Cosas en cuatro patas. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
En el principio estaba asustada.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Después la oscuridad me contó un chiste.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue antes el río o la orilla.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue antes el cura o el sepulturero.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue antes el crimen o el castigo.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue antes los bomberos o la policía.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue antes la conquista o el descubrimiento.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
El tenedor o la cuchara.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
El punto o la línea.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
El FBI o la CIA.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue antes la gravedad o la gracia.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue antes la lana o el algodón.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue antes el negrero o el barco.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue antes el tobillo o el ala.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
El colibrí o la rana.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La pubertad o la ideología.
<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Qué vino antes la memoria o el olvido.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué vino antes la ley seca o el voto femenino.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
El café o el té.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue primero sí o no.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue primero plata u oro.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Seda o porcelana.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Lápiz o papel.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue primero Kioto o Dresde.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue primero el renacimiento o la reforma.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué preferirías ser conejo o pato.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Quién es más poderoso Mefistófeles o Margarita.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
A quién le va a tocar a mí o a vos.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué preferirías quemarte o ahogarte.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
En el principio fui invencible.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
En la mitad me desarmé.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Primero hubo una biblioteca después hubo un café.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Después hubo un ventanal.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue antes represión o resistencia.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Gramática o sintaxis.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
La sirena o los tiros.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue antes el granito o el mármol.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
El ejército o el dron.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
El silbido o el mirlo.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué fue antes el azúcar o el ron. Banana o ananá.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
El senado o la corporación.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
El cuento estaba medio vacío o medio lleno.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Qué es mejor sentir lástima o bronca.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué te da más miedo la vida o la muerte.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué te define mejor, el vapor de la locomotora o la moneda
en las vías.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
En qué pensabas, gemido o explosión.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué elegirías, un sándwich o una llamada telefónica.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Qué esperabas, una pregunta o una respuesta.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Un piano o un reloj.<o:p></o:p></div>
Tomate el tiempo que quieras.<br />
<div class="MsoNormal">
<o:p></o:p></div>
Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-80006830788227999062016-12-08T11:28:00.000-03:002016-12-08T11:29:02.104-03:00Un cuento de no Navidad<div class="MsoNormal" style="background: white; line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="background: white; line-height: 150%;">
<o:p style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><a href="https://pbs.twimg.com/media/Cy6eP6nWgAAfBwy.jpg:large" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://pbs.twimg.com/media/Cy6eP6nWgAAfBwy.jpg:large" width="260" /></a><i><o:p style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><i><br /></i></o:p><o:p style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><i><br /></i></o:p><o:p style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><i><br /></i></o:p><o:p style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><i><br /></i></o:p><o:p style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><i><br /></i></o:p><o:p style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><i><br /></i></o:p><o:p style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><i><br /></i></o:p><o:p style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><i><br /></i></o:p></i></o:p></div>
<div style="text-align: left;">
<i><i></i></i><br />
<i><i>Voy a poner otro de los... ¿cuentos? ¿capítulos? ¿textos? que componen <a href="http://selodicononlofaccio.blogspot.com.ar/2016/08/inglesa-rara-como-encendida.html">este libro</a> de Claire-Louise Bennett</i><i> del que hablaba la otra vez, cuando lo estaba traduciendo. Ahora ya está publicado y anda solo por la vida, oh fruto de mi estar clavada en la silla día y noche. La cosa es que me gusta mucho cómo quedó. Si lo notan raro es porque es raro. Cada una de esas explosiones sintácticas requirió arduas decisiones de traducción. Después de charlar un poquito con la autora, mis decisiones apuntaron a respetar la rareza. Bueno, terminaron las aclaraciones. Con ustedes, Claire-Louise.</i></i></div>
<o:p style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><i><br /></i></o:p><o:p style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><i><br /></i></o:p><o:p style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><i><br /></i></o:p><br />
<div class="MsoNormal" style="background: white; line-height: 150%;">
<o:p><i><br /></i></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="background: white; line-height: 150%;">
<o:p><i><br /></i></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="background: white; line-height: 150%;">
<b>Asunto terminado<o:p></o:p></b></div>
<div class="MsoNormal" style="background: white; line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="background: white; line-height: 150%;">
Los vientos de
por acá habían armado una tormenta tan extraordinaria que llegó a las noticias
de la población vecina y así fue que una mañana me despertaron las indagaciones
de mi familia, de mi padre para ser precisa, sobre cómo lo estaba llevando.
Dije que de hecho estaba muy a gusto, lo cual no era exagerado, y agregué que
como mi casa está encajada en un hueco queda razonablemente protegida y
totalmente a salvo. Después dije que a veces me inquieta que pueda caerle un
árbol encima porque no quise tranquilizar demasiado a mi padre y de ese modo
prescindir por completo de su preocupación. Por supuesto le pregunté cómo
estaba todo por allá y me dijo que había estado muy ventoso, solo eso. Me
levanté a las cinco y media, dijo, lo cual no era muy sorprendente para ninguno
de los dos porque sus hijos nuevos son sumamente jóvenes y en efecto me dijo
que en ese mismo momento la niña se estaba comiendo un hombrecito de jengibre.
Un rato después, o tal vez fue la tarde siguiente, salí a la puerta y de manera
similar al método del ostrero que picotea la orilla me fui agachando aquí y
allá para levantar diversos palitos y ramas que se habían desprendido durante
la tormenta – que duró, con intermitencias, una semana según calculo.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="background: white; line-height: 150%;">
En esta época del año es difícil
saber cuánto duran las cosas y es por eso que me encargo de intervenir a veces,
como cuando, solo dos días después de Navidad, alegué que ya era suficiente y
retiré en el acto la decoración. No tenía árbol, solo algunas cosas dispuestas
sobre la repisa de la chimenea, acebo y eso, pero como es una repisa grande
resulta muy central y por lo tanto muy notoria y yo la había armado
particularmente resplandeciente y al principio estaba muy contenta con cómo
había quedado. Sin embargo, pronto se volvió opresiva y hasta el propio acebo me
pareció casi maligno, pinchando la habitación con su escalofriante manera de
hacer contacto con el aire, no, no me gustaba ni un poquito así que pasó una
semana y fue todo desmontado en un segundo. El acebo lo tiré directamente al
fuego de la chimenea, y era un fuego pequeño porque todo esto sucedió incluso
antes del desayuno y por lo tanto las llamas jóvenes e impacientes
enloquecieron con el acebo, consumiéndolo tan bien, tan agradablemente – de
hecho me encantó y empecé a meter una rama tras otra aunque las llamas se
estaban poniendo realmente muy altas y brillantes y el acebo resollaba y crujía
tan fuerte. Muy bien, sufre, pensé, vete al infierno – y las llamas brotaron
aun más altas y brillantes produciendo un estrépito jubiloso y magnífico. Muere
quemado y vete al infierno y que cada una de las cosas retorcidas y dañinas con
las que impregnabas la habitación se vayan contigo, y en efecto a medida que se
quemaba pude sentir que el ambiente se iba iluminando. No voy a volver a
hacerlo, pensé, no voy a volver a meter esto en casa. Y recordé el vago recelo
que había sentido cuando el hombre me sacó la plata de la mano y levantó un
manojo de ramitos espinosos para que yo de algún modo los tomara a cambio. Parado
ahí con ese tridente horrible, mientras su hijo maniobraba una mano pequeña
dentro de una nefasta bolsa con cambio. Toda la cosa resultaba deslucida y
recuerdo que en el momento tuve cierta sensación de que debería irme sin
comprar nada pero después situé la causa de ese sentimiento irresoluto en una
zona mía donde se superponen abominablemente el esnobismo y la superstición y
me reprendí por ser tan fantasiosa y afectada – ¿qué eres, una especie de
condesa tensa?, pensé – claro que no, así que deséales suerte y retírate. Y me
fui, zarandeándome calle abajo, aunque a pesar de mis anacrónicos sentimientos
de compasión y repulsión tenía muy claro que había sucumbido a algo con lo que
no me sentía del todo cómoda y fue tal vez en ese momento que el primer par de
ojos rojos empezó a abrirse y me observó con un desprecio inmemorial.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="background: white; line-height: 150%;">
Los palitos, por si se lo estaban
preguntando, prenden muy bien y me pareció una buena idea juntar muchos antes
de que cayera alguna lluvia y los volviera húmedos y menos predispuestos a
combustionar. Además era algo lindo de hacer – ir así por el sendero de la
entrada, levantando palitos, era algo lindo de hacer. Dos o tres veces entré y
deposité manojos de palitos en la canasta que está frente a la biblioteca más
baja. Seguramente ya era de tarde para entonces y el ambiente sin duda se había
iluminado, todo volvía a ser bueno y lindo gracias a esa maravillosa y
palpitante laboriosidad que mantiene todo animado e incluido. Me refiero en
particular a los pájaros, claro, que como es natural siempre estuvieron.
Durante esos dos días que decorosamente se le ceden a la Navidad, cada vez que
los miraba por la ventana no era lo mismo que cuando los miro otros días, y
así, aunque solo había hecho lo que consideraba lo mínimo indispensable,
reconocí que probablemente este año no debería haber participado de las
supuestas fiestas, ni en el grado más básico. Y en todo caso, lo haces o no lo
haces – lo único que había logrado provocar con mi jugueteo reticente era una
sutil pero inquietante distorsión. Hay que tener lazos gráficos con un mediano
grado de realidad, me parece, para que algo como la Navidad pueda funcionar
porque si no solo parece rara y un poco acusatoria y uno se siente turbulento y
extrínseco y lo único que quiere es que toda la cosa retroceda y se desplome
dentro de su caótico sobre de terciopelo y se arrastre cuesta abajo.<o:p></o:p></div>
<br />
<div class="MsoNormal" style="background: white; line-height: 150%;">
Sin la menor duda este año me
escoltaba Krampus, y cuando miré mis hermosos palitos tan prolijamente
acomodados en la canasta frente a la biblioteca más baja me pareció, y no por primera
vez, de hecho como en una especie de lapsus, que no cuento con la más remota
idea de cómo proceder para hacer un hechizo. Solo di algunas palabras, dije,
mientras los palitos se queman, pero no debía ser para nada así y en todo caso
qué palabras diría y estoy segura de que como mínimo de vez en cuando deberían
rimar y soy malísima para inventar rimas. En realidad no importa porque es
asunto terminado y ahora ya no quedan rastros de nada. Además, claro, nunca
tengo necesidad de estar perdiendo el tiempo con palitos, versos y cantos
puesto que mi técnica para hacer avanzar las cosas a esta altura ya está muy desarrollada.
Soy muy sofisticada en todo tipo de sentido, como verán, y casi nunca necesito
afligirme por nada. En efecto, ya no profundizo demasiado en las cosas – de
manera que cuando me pregunten, y me van a preguntar, cómo fue todo, y si tuve
un lindo día, diré que fue muy bien, gracias, en efecto tuve un día precioso. Así
solo tal vez suene un poco apagado y bien podría considerarse evasivo y podría,
por lo tanto, malinterpretarse, de modo que haré mi parte y diré algunas
palabras tentadoras sobre la cena propiamente – comimos faisán, voy a decir.
Uno por persona. Envuelto en espesos riachuelos de panceta veteada y todo
decorado con unas grosellas deliciosamente ácidas y rezumantes. Ay, qué rico,
dirán, ¿estaba rico? Ay, sí, diré, no estaba mal – más que nada tierno, pero
tal vez algo soso en algunas partes. ¿En serio?, dirán, ¿lo volverías a hacer?
Claro, diré, claro que lo volvería a hacer. Aunque la próxima vez lo voy a
preparar un poco diferente. La próxima vez le voy a quebrar el espinazo al muy hijo
de puta y lo voy a hacer en la sartén.<o:p></o:p></div>
Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-34567342359305411862016-11-08T13:10:00.001-03:002016-11-08T13:10:21.667-03:00Yeah<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi1kVnJ_krQxc0M0_wgZeThyphenhyphenfdxsv7-M_wjSP43oeGK2Wta44QI5yjafIc_VXSH2Jh8zSeSqN2g0NzXNJRQ9gzVsUTUu96LtN1j4ODMW0xhM3C06bwtmSh2HaVikB9dJYfsA29edioRf-gt/s1600/altura.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi1kVnJ_krQxc0M0_wgZeThyphenhyphenfdxsv7-M_wjSP43oeGK2Wta44QI5yjafIc_VXSH2Jh8zSeSqN2g0NzXNJRQ9gzVsUTUu96LtN1j4ODMW0xhM3C06bwtmSh2HaVikB9dJYfsA29edioRf-gt/s640/altura.jpg" width="372" /></a></div>
<br />Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-57991031026107619212016-09-05T17:47:00.001-03:002016-09-05T17:47:43.847-03:00Su atención por favor<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgAoszJhyL4ZXv0qcx6GCK8FjWUr9A5hzB9tz0wKf7ZaNe2QuC8y1ap9Cg9kD5O2Os9-_P1j-0PiNHq6RPg7Dra87YgAM_PUFGzQa6EeybqFNp1WWj5aVKOPBckmGUd7OUhDjolDmMw0Uvu/s1600/lectura+libros+del+pasaje.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgAoszJhyL4ZXv0qcx6GCK8FjWUr9A5hzB9tz0wKf7ZaNe2QuC8y1ap9Cg9kD5O2Os9-_P1j-0PiNHq6RPg7Dra87YgAM_PUFGzQa6EeybqFNp1WWj5aVKOPBckmGUd7OUhDjolDmMw0Uvu/s640/lectura+libros+del+pasaje.jpg" width="640" /></a></div>
<br />Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-41342216254916931412016-08-29T11:35:00.001-03:002016-08-29T11:36:10.258-03:00Leído en territorio ajeno y móvil<i>Si escribiera ensayos intentaría alguno sobre la influencia que tiene la circunstancia sobre la recepción de lo leído. Hace poco puse por acá un poema de Patrizia Cavalli que me deslumbró cuando lo leí en un colectivo que avanzaba a velocidad por la avenida Córdoba. Siempre pienso que Jorge Teillier no se hubiera convertido de inmediato en uno de mis poetas más afines si no lo hubiera leído en un micro por cuya ventanilla iban pasando los paisajes del sur de Chile que aparecen o se sugieren en tantos de sus textos. A veces creo que lo que se lee en viaje (en distintos tipos de viajes) se lee distinto de lo que se lee en la quietud y la familiaridad de la casa o del bar de una. Y después ya queda esa impresión para siempre. Como en el caso de este poema de Nicole Sealy, que leí en el </i>New Yorker<i> viajando en un subte 3 desde Crown Heights hacia Manhattan. Para una semana más tarde descubrir que Nicole Sealy, a quien nunca había oído nombrar, vive, justamente, en Crown Heights. </i><br />
<i>Lo traduzco:</i><br />
<i><br /></i>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhRV4-LbVNegZ9C9fEFcvqbEb7MnULcVXx6lERYJPI59yqOpi9owbvz-LIVeTQeEcG1xn8J3W37UzK7IGPhkeahsZlBDI19mIILAgdQyn0UocIWbA8J8hFM1SpQR3d-d0g_RljXSyZSF5tp/s1600/sealy.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhRV4-LbVNegZ9C9fEFcvqbEb7MnULcVXx6lERYJPI59yqOpi9owbvz-LIVeTQeEcG1xn8J3W37UzK7IGPhkeahsZlBDI19mIILAgdQyn0UocIWbA8J8hFM1SpQR3d-d0g_RljXSyZSF5tp/s1600/sealy.jpg" /></a></div>
<b>Una violencia</b><br />
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Oís los alaridos de los gatos callejeros <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
peleando por las sobras lanzadas desde una ventana.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Suenan como niños que podrías haber tenido.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Si hubieras querido niños. Si tuvieras instinto maternal<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
te lo arrancarías de la panza para arrojarlo<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
desde las escaleras de incendios. Como si fuera la tenaz
esquirla<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
ahora alojada en tu muñeca. No, lo ocultarías.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Sí, lo ocultarías en una mamushka estéril<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
que tenés desde chica. Su sonrisa<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
te recuerda a tu padre, que no sonríe.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Ni cree que seas suya. "Sos idéntica<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
a tu madre", dice, "que es idéntica a un fuego<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
de origen sospechoso". Un cuerpo, leí, puede aguantar<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
su quemazón enfermiza, su propio infierno, durante horas.<o:p></o:p></div>
Es la mente. Es la mente que no puede.<br />
<div class="MsoNormal">
<o:p></o:p></div>
Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-17795309440093458782016-08-01T14:35:00.001-03:002016-08-01T14:36:41.826-03:00Inglesa, rara, como encendida<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgdHlF3TGtMY4yfX-Upli1iTt0H_NYTLXlTpQPpssJJyhKqRXB-YO5GklwFnLZ0ImiqaVmEtDLbpNEMeCkC2LRCTYWrGxSB_P2OIr5jfYUuHQcXikKUk0KAdvGZIQyaTjxWMHj8owOWfGeD/s1600/claire.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="211" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgdHlF3TGtMY4yfX-Upli1iTt0H_NYTLXlTpQPpssJJyhKqRXB-YO5GklwFnLZ0ImiqaVmEtDLbpNEMeCkC2LRCTYWrGxSB_P2OIr5jfYUuHQcXikKUk0KAdvGZIQyaTjxWMHj8owOWfGeD/s400/claire.jpg" width="400" /></a></div>
<i style="line-height: 150%; text-align: center;">Estos últimos tiempos estuve traduciendo a Claire-Louise Bennett; viviendo por lo tanto, un poco, en esa cabañita en algún lugar de Irlanda junto a esa voz que trata de reproducir los vaivenes mentales de una mujer contemporánea, sola, filosa, titubeante, potente, lingüísticamente consciente y viviendo en esa cabañita en algún lugar de Irlanda.</i><br />
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<i>Éste que pongo a continuación es el segundo texto del libro, que se llama, en castellano, </i>Estanque<i>, y va a salir a fin de año por <a href="http://www.eternacadencia.com.ar/">Eterna Cadencia</a>. No se dejen asustar por los guiones con aire alrededor o la escasez de puntuación o los modismos repetidos: son parte del asunto. Ya van a ver. </i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<b><br /></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg_p687vcdyZ-_FE_bH8prN_GwvcAg03BOc3e_xDXgS_AhM6z5Zw1-0gzIY_wJ3hWPmKvPV9OWb15jAVK-nA0hBhy_TMMwyqnIayYCXByjR9IRAAZSTfkOePkyuj1XNb6kE-rX6tZxqt9MD/s1600/pond.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg_p687vcdyZ-_FE_bH8prN_GwvcAg03BOc3e_xDXgS_AhM6z5Zw1-0gzIY_wJ3hWPmKvPV9OWb15jAVK-nA0hBhy_TMMwyqnIayYCXByjR9IRAAZSTfkOePkyuj1XNb6kE-rX6tZxqt9MD/s320/pond.jpg" width="180" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<b>Mañana, mediodía y noche<o:p></o:p></b></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="line-height: 150%;">A veces una banana va bien con el
café. No tiene que estar demasiado madura: de hecho debería haber un claro resto
de verde a lo largo del tallo; si no, olvídenlo. Aunque es cierto que es más
fácil decirlo que hacerlo. Las manzanas pueden olvidarse, pero las bananas no;
la verdad que no. De hecho no se toman para nada bien que se las olvide. Se
marchitan, huelen a podrido y se ponen casi negras.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Unas
galletas de avena acompañan bien, de las gruesas. Las galletas de avena gruesas
combinan especialmente bien con la banana, ya que estamos; y ya que estamos, la
banana podría enfriarse un poco. Esto puede suceder, por supuesto, en la
heladera durante la noche, dependiendo de cuán profético y resuelto sea uno en
relación a sus vituallas matinales, o puede ser, y de hecho es mucho más
deseable, que la ventana tenga un alféizar lindo y fresco donde siempre se
ponga un bol especial para las frutas.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Un
alféizar ancho, espléndido, sin revestimiento de madera, sólo piedra enyesada,
linda y fresca: el lugar perfecto para un bol. Incluso varios, varios bols. El
alféizar es tan grande que entran tres bols de buen tamaño sin que luzca para
nada recargado. Así que es muy agradable vaciar las alforjas y acomodar todo
con cuidado en los bols sobre el alféizar. La berenjena, la calabaza, los
espárragos y los tomatitos en rama quedan súper elegantes todos juntos y no
sorprendería para nada que alguien sintiera el súbito impulso, en cualquier
momento del día, de sentarse a intentar, con pincel y paleta, transmitir la
exótica pátina de tan incontenible reunión de vegetales ilustres, ahí sobre el alféizar
lindo y fresco.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Las
peras no son fáciles de combinar. Las peras deberían ser siempre pequeñas y
estar dispuestas una contra otra en un bol para ellas solas y tal vez muy de
vez en cuando incorporarse a un racimo de grosellas fresquísimas, que no habría
que apoyar como un manto sobre la panza pecosa de la pera de arriba de todo,
sino esparcir un poco más abajo de manera que algunas de las bayas escarlatas cuelguen
y se deleiten entre los espacios que se van formando.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Por
cierto las bananas y las galletas de avena son un sustituto muy satisfactorio
para esas mañanas en que de golpe pasa el momento del <i>porridge</i>. Si se escuchó hablar a un vecino o ya se doblaron las
toallas el día está muy avanzado y el <i>porridge</i>,
a esa altura, se sentirá vertical y opresivo, como un alimento del inframundo. Por
lo tanto, es muy probable que un muñón de resentimiento hundido empiece a
reavivarse con el primer bocado y probablemente rija, silencioso, el día
entero. Hasta que por fin hacia las cuatro de la tarde pase a estar injusta
pero inevitablemente ligado a alguien cercano, o más bien a un aspecto en
particular de su conducta, un aspecto siempre irritante que puede aislarse y
ampliarse sin dificultad y por lo tanto señalarse como la causa principal de esta
premonitoria sensación de resentimiento, que ha estado incrementándose,
inexplicablemente, todo el día, desde aquel primer bocado de <i>porridge</i>.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Algún
tipo de mermelada negra en el medio del <i>porridge</i>
va muy bien, de hecho es<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
muy vistosa. Y después unas almendras fileteadas.
Pero cuidado, mucho cuidado con las almendras fileteadas; no son en absoluto aptas
para los lúgubres o los pusilánimes y no se deben arrojar como papel picado.
Por el contrario, las almendras fileteadas no deberían tocarse entre sí y hay
que disponerlas de manera sencilla, como al costado de una pavlova, y de esa
forma son muy lindas y totalmente inocuas. Pero sacudan un puñado de almendras
fileteadas y verán que se parecen mucho a uñas desprendidas de una mano que
acaba de ver la luz.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
¡Mermelada
negra y uñas blanqueadas hundiéndose de a poco en el estofado rezumante!
Últimamente, de mañana, Ravel, varias veces seguidas, ha sido en verdad un muy
lindo acompañamiento. Y así es cómo, por ahora, con pequeñas variaciones,
comienza el día.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Mis
propias uñas por cierto están muy bien, la verdad que no sé si alguna vez
estuvieron mejor. Si insisten les cuento que me las pinté en la cocina el
miércoles pasado después del almuerzo, y el tono con el que me las pinté, ahí
mismo en la cocina, se llama Niebla de montaña. Que es un muy buen nombre;
resultó ser un nombre muy apropiado. Porque miren, el color natural de mi uña,
tanto la parte blanca como la parte rosa, se sigue viendo apenas por debajo del
esmalte, no está del todo tapado. Y a medida que pasa el tiempo el esmalte no
se descascara, solamente va como gastándose en los bordes, entonces ahora,
además de la parte blanca y la parte rosa, también se ve con claridad la
suciedad debajo de las puntas. Ahí, a través de la niebla, que por supuesto es
color brezo, puedo verme el polvo de carbón debajo de las uñas. Cuando no tengo
las uñas pintadas toda esa tierra no produce ningún efecto más allá de
hacérmelas lucir sucias y descuidadas, pero bajo el brillo debilitado de la
Niebla de montaña se me ocurre otra cosa cuando observo mis manos. Parecen las
manos de alguien muy encantador y fino, que han tenido que cavar para salir de
algún sitio horrible, frío y húmedo donde nunca deberían haber caído. Y eso me
divierte, me divierte en serio.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
De
hecho no sería del todo injustificado sugerir que podría, en rasgos generales,
tener el aspecto y en ocasiones irradiar la actitud de alguien que cultiva
cosas. Es decir, podría, de vez en cuando, ser considerada terrena en su
acepción más estrecha. Sin embargo lo cierto es que he propagado muy poco y poseo
sólo una curiosidad cortés por los empeños hortícolas. No niego que en una
maceta junto a mi puerta crece un perejil de color verde intenso pero yo no planté
las semillas, para nada: simplemente lo compré ya crecido en un supermercado cercano,
saqué la planta de su envase de plástico y metí su red compacta de raíces y
tierra aquí, en la maceta junto a la puerta.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Antes
de eso, hace algunos años, cuando vivía cerca del canal, veía claramente desde
la ventana de mi dormitorio un terrenito de lo más idílico, rodeado por los
jardines traseros de las casas de la manzana, lo que lo volvía aislado y
tentador. Parecía imposible llegar a ese jardín pero un día temprano perseguí a
un gato que me llevó directo hasta ahí, tras lo cual se escabulló en el acto y
me dejó acunando y plegando un chochín torturado. El pájaro había cantado
encima de mi cabeza durante varias semanas al rayo del sol mientras yo escribía
cartas por la mañana, así que fue lógico que pegara un grito cuando lo vi mudo
y desfigurado sobre el musgo debajo del ligustro. Me enojé tanto que quise
poner al gato en una sartén caliente y chamuscarle esa cola nauseabunda en una
explosión de aceite. Te voy a freír, mierdita. Pero bueno. Estaba en ese jardín
que no era de nadie o donde nadie mandaba y ahora que había ido una vez podría
volver a ir, seguramente. Al menos así funcionaba cuando yo era chica, y no
creo que esas cosas cambien mucho.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Hice
indagaciones solapadas como las que hacen los chicos pero lamentablemente al
contrario de lo pasa con los chicos me escucharon con demasiada atención así
que enseguida concebí un motivo honesto para querer saber quién era el dueño
del terreno y si me permitía ir de vez en cuando. Seguro que sería un lugar
excelente para cultivar cosas, dije y a pesar de no haber demostrado jamás
entusiasmo alguno por la jardinería y a pesar de que declaré mi interés con
bastante vaguedad mi propuesta fue tomada en serio y como resultó que el
terreno era propiedad de la Iglesia Católica me indicaron una casa grande en la
esquina donde residía el propio párroco. Esta situación no me la vi venir, para
ser franca no tenía intenciones demasiado firmes. Creo que solo me gustó la
idea de tener un lugar apartado adonde ir a pasar un rato, un jardín secreto, si
se quiere. Y no debería haber dicho una sola palabra porque como de costumbre
en el instante en que lo hice todo se volvió deforme y para nada lo que tenía
en mente, y sin embargo había algo tan extraño y absurdo en la manera en que
iba pasando todo que no pude evitar seguir adelante.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Por suerte fue somero y no mencionó nada
respecto de Dios, aunque pronunció la palabra generosidad con bastante énfasis,
pero yo ni parpadeé. Dónde vives, dijo. Ahí en esa casa, dije, y señalé por la
ventana una casa de enfrente. No miró en la dirección que marcaba mi dedo, le
fue suficiente que pudiera quedarme donde estaba y al mismo tiempo señalar mi
casa, de manera que aceptó. No recuerdo el interior de la casa del cura. Creo
que el empapelado del pasillo puede haber sido verde salvia. Tal vez no pasé del
pasillo. Tal vez me quedé parada en la puerta mirando el pasillo. Y después
hacia abajo, al escalón de plástico. Sí, creo que tenía zapatillas, de hecho.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Despejar
una porción decente de terreno y dejarla lista para plantar papas fue una tarea
dura y monótona sumado a lo cual el comienzo de la primavera tiende a ser
bastante húmedo en esta zona y en efecto así fue aquel año. No comprendo del
todo qué me llevó a extirpar toda esa maleza encrespada día tras día en el
calor prematuro. Por momentos paraba y me quedaba muy quieta, preguntándome qué
clase de ilusiones se había hecho mi mente, pero en general no podía
recordarlo. Sin embargo, a pesar de mi propia confusión, por primera vez en mi
vida adulta los otros sabían exactamente qué estaba haciendo. Para ellos era
claro como el agua. Había vuelto con las herramientas y las había apoyado
contra la pared de la casa y había entrado a lavarme las manos y sería evidente
para cualquiera que me viera qué había estado haciendo ese día. Creo que
durante aquel período la gente fue, a pesar de dos o tres incidentes
específicos, notablemente más agradable conmigo.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Como
en la mayoría de las áreas mensurables de la vida, no demostré ningún tipo de
ambición en tanto horticultora y elegí solamente cultivos de bajo mantenimiento.
Papas, espinaca y habas. Eso fue todo. Eso me bastó. La gente me decía lo fácil
que era plantar zapallitos, calabazas, zapallos, zanahorias, pero en realidad
nada había cambiado: no es que de golpe me hubiera convertido en jardinera – y
me molestaba que me hablaran como si así fuera. Las plantas estaban creciendo
lo más bien cuando recibí una invitación para ir a una universidad muy ilustre
al otro lado del charco a hablar sobre un tema en el que de verdad estaba muy
interesada; aunque no necesariamente de modo meritorio. Es decir que mi interés
era demasiado personal y no académico en un sentido estricto de manera que mi
metodología sonaba nostálgica y mi perspectiva bastante cándida porque desconocía
los marcos teóricos habituales que de todas formas me resultaban
incomprensibles y en cambio entresacaba al azar de toda la historia de la
literatura occidental con el objetivo de fortalecer mi argumento, que ahora no
puedo recordar. Era algo en relación al amor. Sobre la brutalidad esencial del
amor. Sobre esas almas adventicias que buscan deliberadamente el amor como
agente primordial de la autoinmolación absoluta. Sí, así es. Trataba de
demostrar que en toda la historia de la literatura es muy común que el amor sea
descripto como un proceso envolvente de sufrimiento extático que por fin,
misericordiosamente, nos anula y nos conduce hacia el olvido. Desmembrados y
despachados. Algo así. Algo por el estilo. Estoy loca por ti. Estoy fuera de mí.
Mi corazón está en llamas. Ardo. Ya no hay nada más que tú. Perdida, totalmente
perdida. Ese tipo de cosas. Creo que no cayó muy bien.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
De
hecho creo que lo consideraron muy poco sofisticado y recuerdo haberme sentido,
pese a mi nuevo vestido de florcitas, súbitamente sombría, prácticamente
gótica. En verdad, ahora que me pongo a pensarlo, creo que el punto central de
mi razonamiento era sencillamente que el amor es en efecto una desintegración
brutal y divina de la individualidad y que las representaciones artísticas que así
lo entienden no son para nada infrecuentes o extravagantes y no tienen nada
pero nada que ver con un intento de escandalizar al público. Resulta que la
obra del dramaturgo que la conferencia supuestamente se dedicaba a repasar
tenía una tremenda cantidad de violencia y en líneas generales dicha violencia
había sido hasta el momento interpretada como una estrategia dramática
concebida para escandalizar, cosa que de verdad yo no podría terminar de aceptar
porque ¿qué puede tener de escandaloso la violencia? Como sea, debo confesar
que con el objeto de establecer un lenguaje amoroso perenne que diera cuenta de
la abominable emancipación que se produce a falta de otra hice en efecto
referencia no solo a Safo, Séneca, Novalis, Roland Barthes, Denis de Rougement
y el historiador holandés Johan Huizinga sino que también incluí letras de PJ
Harvey y Nick Cave, con la intención un poco inapropiada de demostrar que la
cosa nunca se detiene. Que el deseo de deshacerse irrevocablemente siempre será
tan fuerte como el impulso de establecerse, si no más fuerte. <i>As deep as ink and black, black as the
deepest sea</i>.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Después,
cuando la gente se paseaba y asentía en pequeños grupos, y yo consideraba de
cuál de las varias salidas iba a hacer uso inmediato, uno de los peces gordos
de la academia se me acercó a comentar mi trabajo. Por cierto esto pasó hace
varios años – y no sé del todo por qué lo estoy contando acá dado que no me deja
muy bien parada – como sea, no recuerdo con exactitud qué me dijo, pero fue
tremendamente condescendiente y sí recuerdo con mucha pero mucha claridad haber
pensado por qué no te caes. Por qué no te enredas en esos cables cerca de la
pantalla de adelante cuando estás saliendo y por qué no te das la cabeza contra
una punta bien filosa del escritorio donde me senté para leer esa epístola, oh,
tan encantadora y te abres apenitas la cabeza como para que te salga un poco de
sangre. Nada más un hilito de sangre para que parezcas no herido, solo estúpido
y un poco dubitativo. Muchas gracias, dije. Y de pronto mi espalda se puso tan
fría que deduje que el exterior debía estar justo ahí detrás; me di vuelta y
caminé hacia él y muy pronto el terreno en efecto cambió. Había humedad y el
estacionamiento estaba casi vacío y olía exclusivamente a trapo.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
También
podría mencionar que estaba parando en lo de una chica que había conocido en
Londres el año anterior. Era una académica muy talentosa y su capacidad de
formular una opinión impactante en respuesta a algo que acababa de suceder o
ser dicho nunca dejaba de impresionarme y desconcertarme. Cómo alguien era
capaz de esgrimir ideas indefectiblemente bien formuladas y de rigor, tan
rápido y en cualquier situación, me resultaba incomprensible. Vivía en una de
esas casas en hilera con otros varios estudiantes de posgrado, uno de los
cuales de hecho era un tipo, y más tarde, cuando mi amiga se fue a dormir, vino
al living donde yo estaba sentada con un gran libro desparramado sobre el
regazo y me puso una bolsa de agua caliente debajo de los dedos de los pies.
Ahí no nos besamos, nos besamos después, unas semanas después. Primero volví a
casa y después nos escribimos y después realmente necesitamos vernos. Así que
volví, y ahí fue que nos besamos.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Por
cierto nada de eso tiene relación alguna con ahora. Por más prometedor que haya
hecho sonar el encuentro con este hombre y la bolsa de agua caliente en verdad
fue una aventura desafortunada y, lo cual es aun menos sorprendente, la
inviabilidad de mi carrera académica adquirió finalmente una evidencia de
carácter tan insidioso que un día salí de un comercio abriendo un paquete de
cigarrillos y no fui a ningún lado durante una media hora. Resultó que mis
recursos se habían secado por completo, los había desdeñado tanto tiempo que se
habían secado por completo y por lo tanto había quedado paralizada, sin saber
si doblar a la izquierda o ir para la derecha. Y la razón principal por la que
me moví después de media hora fue que la gente no dejaba de acercárseme para
preguntarme si el autobús ya había pasado. No sé, decía yo. No sé, volvía a
decir. No sé. Entonces era como si retrocedieran y desaparecieran por completo
y yo me quedara ahí parada absolutamente sola y sin objetivo – no creo haber
experimentado desde entonces semejante sensación de redundancia fundamental. La
inutilidad de todo aquello con lo que trataba de entretenerme era por fin
absolutamente clara.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
¡Pero
las plantas de papa seguían creciendo! Viajé muchas veces a ver a mi novio
optimista, y a las papas, la espinaca y las habas no les importó en lo más
mínimo y a veces cuando estaba de viaje acostada en la cama a su lado sin poder
dormir pensaba en las papas, la espinaca y las habas allá afuera en la
oscuridad y extendía los dedos hacia el techo y las anhelaba mucho. Recordaba muy
bien el suelo, lo oscuro que era y el olor que tenía – como si nunca antes
hubiera sido removido, y el canal corría allí cerca, y encima siempre estaba la
luna, y las arañas bajaban por un rato de sus telas y entraban, vacilantes, en
contacto con los bordes quietos de las cosas. No nos llevábamos muy bien pero
eso no tenía ninguna influencia sobre nuestro entendimiento sexual que era
inmune y persuasivo y durante un tiempo volvió bastante irrelevante cualquier
aspecto menguante de nuestro relación. Nos escribíamos cientos de correos
electrónicos lascivos, y con esto quiero decir gráficos y obscenos. Era
fantástico. Nunca antes lo había hecho, nunca había escrito nada lujurioso, era
completamente nuevo para mí y debo decir que le encontré la vuelta enseguida.
Ojalá los hubiera conservado, ojalá no me hubiera desequilibrado tanto cuando
finalmente reconocimos que dieciocho meses era lo máximo que podíamos pretender
de una relación basada casi por completo en una ávida fornicación y procedí a
eliminar nuestra correspondencia completa, que para entonces llegaba a casi dos
mil correos electrónicos. Es que nunca podré volver a escribir mensajes así –
es decir que nunca podré volver a escribir mensajes así por primera vez. Y eso
era en verdad lo que los hacía tan excitantes – usar el lenguaje de una manera
en que nunca antes lo había usado, transcribir una zona tan íntima de mí que
nunca antes había intentado exponer lingüísticamente. Era muy lindo debo decir
de vez en cuando hacer una pausa en el rejunte de otro resumen académico sobre
más o menos el mismo tema para poner por escrito, con tanta precisión, cómo y
dónde me gustaría que me cogieran hasta la inconciencia.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Claro
que no era solo eso. Él venía a verme, y de hecho comimos algunas de las hortalizas
que había cultivado y me dijo que estaban buenísimas, lo cual era cierto.
Comíamos naranjas, también, muy seguido – de hecho comer naranjas españolas
pasó a ser toda una cuestión. Es muy lindo comerlas, las naranjas, después de
haber tenido sexo durante siglos. Disuelven el aire viciado y tienen un olor
muy organizado, por lo que se reactiva una especie de estructura y pasa a ser
perfectamente posible hacer un plan, como salir a comer a un lugar lindo.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
De
todos modos, como dije, nada de esto tiene relación alguna con el ahora. No sé
con qué tiene relación y por cierto tampoco sé muy bien en qué consiste el ahora.
Puedo decir que estoy esperando que me entreguen dos tapices japoneses que
compré en Francia a principio de año, pero hasta eso es incorrecto y bien
podría presentar una impresión engañosa de mí, una impresión tal vez
grandilocuente, como si fuera soberbia pero sutilmente rica y gobernara el
exclusivo emporio de las estanterías exóticas y los <i>recherché objets d'art. </i>Castillos en el aire, me temo; lo cierto es
que apenas pueden ser considerados tapices – son solo dos pedazos de tela vieja
en dos marcos separados, negros con unas motas de dorado rosáceo, sin mucho
más, en uno, que un par de manos, y en el otro un perfil bastante triste. Por
lo que recuerdo de cuando los compré parecía que originalmente habían tenido
muchas más puntadas y por lo tanto una imagen más completa y detallada pero por
un motivo que no logro en absoluto descifrar la mayoría de las puntadas fueron
retiradas. De todos modos todavía se distingue con cierto esfuerzo la marca de
donde estuvieron, así como los ínfimos agujeritos, por donde el hilo de seda,
presumiblemente, entró y salió con destreza de la tela. Supongo que acá adentro
solo van a parecer dos fragmentos enmarcados de tela negra. Eso si alguna vez
llegan, claro – el hombre que iba a traerlos me dijo a las siete en punto y son
y media pasadas. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Después
de eso viví en una casa compartida donde tenía baño propio. No en suite, por
cierto. No entiendo qué es toda esa cosa de los baños en suite. En mi opinión
casi siempre son bastante deprimentes, y por lo general me parece mucho más
lindo salir completamente de una habitación antes de entrar en otra. Sumado a
lo cual no toleraba estar desnuda en mi habitación, hasta la idea de que mi
habitación me viera desnuda me resultaba horrible, y al mismo tiempo tampoco
toleraba estar vestida – vestirme me avergonzaba, me parecía patético e
irrelevante, y desde ya nunca dejaba de pensar que los dedos que hacían pasar
los botones por los agujeros serían los mismos dedos que después volverían a
extraerlos. Cada vez más, ir a bañarme largamente al final del pasillo constituía
mi único respiro – realmente no sé muy bien qué habría pasado si los dos
cuartos hubieran sido contiguos. Al final pasaba ahí demasiado tiempo. Horas y
horas, de hecho. Es que no sabía a qué otro lugar ir. De vez en cuando me
sentaba en mi escritorio, pero todo eso había terminado. Así es, finalmente había
tirado la toalla. No había funcionado. Dejé de hacer lo que en realidad no
estaba haciendo y conseguí trabajo en una bicicletería lo que resultó de lo más
afortunado porque al poco tiempo de haber empezado a trabajar ahí necesité con
urgencia una bicicleta nueva. Tenía bicicleta pero necesitaba una nueva,
diferente, con cambios, una que pudiera ir cuesta arriba, una que pudiera ir
cuesta arriba y llevar las compras, una que se sintiera maciza y segura de
noche por rutas sin iluminación, una que pudiera ir cuesta arriba.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
La vi por primera vez a través del cerco
de ligustro. Era verano y el ligustro estaba muy tupido y no se veía casi nada
pero si se apartaban con cuidado las hojas, apenas un poquito, se veía
perfectamente; pero había que tener cuidado con esas flores de colores que se
extendían, como bailarinas en puntas de pie, por entre las ramas del ligustro.
No puede ser, le dije a mi amiga. ¿Te parece que es? Retrocedí y quedé parada
en el camino y miré colina abajo y después colina arriba. Debe ser, dije. No
hay ninguna otra cosa. Es perfecta, dijo ella. No lo puedo creer, dije. Después
las dos espiamos en silencio por el ligustro y supe que sin duda era.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Los
individuales si les soy sincera no me gustan demasiado pero parece que voy a
tener que comprar algunos para poner debajo de los bols en el alféizar.
Evidentemente la piedra se puso demasiado fría y tal vez un poco húmeda porque
el otro día una naranja se echó a perder muy rápido y hoy veo que la berenjena
desarrolló una pelusa húmeda con la forma y el color de una ostra. Tendría que
bajar hasta la compostera, creo que lo estuve postergando. Me parece que perdí
el interés, la verdad, se puso muy aburrido. El otro día alguien me dijo que de
la suyo salían gusanos, y me sonó muy trascendental. Me gustan los gusanos y no
tengo problema en agarrarlos, lo que no es común y por lo tanto me da una clara
ventaja en ciertas situaciones porque significa que puedo arrojárselos a la
gente si tengo ganas y eso siempre me pone de buen humor. Hay un bol de
plástico azul en la cocina sobre la mesada donde junto sobras, cáscaras,
saquitos de té, cortezas, tallos, hojas caídas, etc. para la compostera y la
idea era usar un recipiente más bien chico para poder vaciarlo con frecuencia,
de hecho todos los días, pero no lo hago. No lo hago y se amontona, se amontona
todo y a veces, aunque no pasa tan seguido, vuelco todo en un recipiente más
grande y prosigo.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
¿Prosigo
con qué? Bueno, para que sepan, siempre hay cosas que hacer – después de, en
primer término, haber encendido el fuego. Hay que alimentar a los pájaros como
mínimo una vez por día en este época del año. Y después de un rato hago la
cama. Subo los escalones y reviso el buzón. Me gusta tomar un café antes que
nada. A veces lo acompaño con una banana. A veces solo necesito eso. Y el bol
azul se vacía, o no, en la compostera. Y el balde enlozado se lleva sin falta a
un costado de la cabaña y se llena de carbón una y otra vez. Y como no hay
escalón se mete todo acá adentro y no hay momento en que el piso no necesite
una buena barrida. Y por supuesto siempre hay algo para doblar.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Le
mandé un mensaje de texto al hombre este, que está separado de una amiga muy
querida, y le pregunté si se había quedado dormido – realmente no se me ocurrió
qué otra cosa podía haberle pasado. Me respondió de inmediato diciendo que
estaba en camino. Trajo una bolsa con leña proveniente de los árboles de su
propio jardín y una botella de vino proveniente de la zona donde vive ahora la
mujer – mi querida amiga– de la que se separó. El vino me era familiar y fue
perturbador tomarlo acá, a esta hora, sin ella. Los marcos japoneses y sus placas
traseras estaban dentro de una gran bolsa de algodón que apoyó contra la
otomana debajo del espejo. No me acerqué a la bolsa y tal vez supuso que no me
interesaba demasiado su contenido pero no quería mirar los tapices delante de
él, quería estar sola, porque así no tendría que pensar algo para decir sobre
ellos. Muchas veces, en circunstancias así, cuando se expresa una opinión por
satisfacer a alguien que anda cerca, lo que se dice no es para nada evocador y
en cuanto es dicho se elude algo intrínseco que más tarde no puede ser
recuperado. De todas formas, no me molestaba esperar – esperar era un placer,
de hecho. La expectativa, cuando tiene lugar, suele ponerme animada y
expansiva, como si estuviera tal vez resucitando y afilando mis sentidos,
preparándome para el objeto esperado: así es, el mundo es un lugar centelleante
y fascinante cuando un misterio semirecordado empieza a estar a nuestro
alcance. Se quedó una hora y conversamos sobre los tres hijos y sobre alquilar
departamentos en el extranjero y los últimos sucesos de un amigo en común y de
vez en cuando presentó posturas deliberadamente autocráticas con la intención
de irritarme pero de hecho perdía el tiempo porque no había modo de ofenderme –
al contrario, muchas de esas cosas me divertían, y tal vez mi actitud
irreverente lo desconcertó; alguna gente prefiere hacerte enojar, parece. Tal
vez mencionamos Navidad, no lo recuerdo. Incluso una vez que se fue no me
acerqué directamente a la bolsa: llevé a la cocina su vaso vacío y el enfriador
de vino, acomodé la leña que amablemente me había traído, colgué un abrigo; es
que el vino vagabundeaba por mi sangre y no quería llegar a los cuadros
aturdida y con la cabeza llena de ideas fantasiosas. Así que esperé un poco
más, hasta reestablecer un clima más contenido, y después me acerqué a la bolsa
y levanté los pesados marcos – concentrada e inmutable, como una experta.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Hay
seis flores chicas y media. Sus pétalos son chicos y en forma de corazón.
Desparramados alrededor hay pétalos sueltos, esos no tienen forma de corazón y
son un poco más oscuros, como si estuvieran cayendo más lejos. Un par de manos
se eleva hacia las flores, solo el contorno de un par de manos y el borde de
una manga de un kimono. Hay una cara, girada, que no mira en dirección a las
manos, totalmente desvinculada de la actividad de las manos: la frente, los
párpados pesados, los labios fruncidos y un aro. Todo esto ocurre solo en un
área diagonal de la tela, el resto es negrura. Y está la misma cara en el
segundo marco, donde hay incluso menos puntadas. Y mientras miro este perfil
cabizbajo y las pocas líneas verticales que denotan, otra vez, la tela de un
kimono pesado, me doy cuenta de que estaba muy equivocada. Nada fue deshecho;
nunca hubo más que esto. Lo que vi, lo que todavía puedo ver si me paro lo
suficientemente cerca, fue la idea –el plan – ¡claro! Quien los haya creado no
retiró puntadas con la intención, como sospeché en un principio, de volver a
empezar; sencillamente dejó de hacer lo que estaba haciendo. No se sintió
obligado a completar el plan y por lo tanto no completó el plan. Solo esto, solo
estos pocos detalles mostraban lo suficiente. Y de verdad debe haberlo sentido
así y debe haber quedado muy satisfecho, ya que si no ¿por qué iba a poner
estos dos fragmentos oscuros en unos marcos tan hermosos?<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Los
puse sobre la repisa de la chimenea – puede decirse que se les dio un puesto de
honor. Están cerca uno del otro pero no exactamente al lado: están
relacionados, pero no son un par. Algunas personas no los notan en absoluto y otras
se sienten intrigadas de inmediato, caso en el cual me meto en la cocina para
que tengan la oportunidad de quedar completamente absortas sin sentirse
obligadas a hablar de eso, lo que arruinaría todo. Sí, tal vez podría pararme
en la cocina y vigilar desde ahí y quizá un día el corazón me salte hasta el
paladar cuando sienta que alguien se va compenetrando cada vez más hasta que
por fin me llama, con asombro y entusiasmo, y dice: "¡Mira! ¡Todo el
tiempo estuvo sosteniendo una sombrilla!".<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Había
tantas plantas ya florecidas cuando me mudé: glicinas, fucsias, rosas, laburnos
y muchos otros tipos de árboles y arbustos en flor que no sé cómo se llaman – muchos
de ellos silvestres – y todo en abundancia. El sol brillaba la mayoría de los
días así que naturalmente pasaba la mayoría de los días afuera, entrando y
saliendo silenciosamente durante todo el día, y el aire estaba repleto de
zumbidos con tantas especies distintas de abejas y avispas, mariposas,
libélulas y pájaros, y todos tan ocupados. Todo: cada planta, cada flor, cada
pájaro, cada insecto en lo suyo. De mañana revoloteaba por mi cabaña sacando la
vajilla del escurridor y organizándola en vivaces pilas a lo largo del
alféizar, cortando duraznos y picando avellanas, plegando el edredón y alisando
la sábana, regando plantas, limpiando espejos, barriendo pisos, lavando
vidrios, doblando ropa, pasándole el trapo al marco de las ventanas, cortando
tomates, picando cebolla de verdeo. Y más tarde, después del almuerzo, me
llevaba una manta al bosquecito junto al camino y me recostaba bajo los árboles
a escuchar cosas.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Escuchaba
un escarabajito que me cruzaba la frente bordeándome el nacimiento del pelo.
Escuchaba una araña que venía por el pasto hacia la manta. Escuchaba un par de
herrerillos pendencieros que se mecían a mis espaldas. Escuchaba las alas de la
torcaza golpear entre las ramas medias de una haya cubierta de hiedra y los
estorninos arriba en los cables, y las gaviotas y los vencejos mucho más alto
todavía. Y cada sonido era un peldaño que me llevaba más y más arriba, y de
esta forma me era posible llegar muy alto, trepar más allá de las nubes hacia
una exuberancia aviar, donde no hay nada en absoluto salvo una luz continua y
hectáreas de azul. Más tarde, hacia el anochecer, cuando refrescaba, me
acurrucaba un poco más en mí misma y escuchaba cada vez menos hasta que, muy de
a poco, regresaba a la noche y a la tierra. Y después pronto empezaba a tener
mucho hambre así que me colgaba la manta sobre un hombro y volvía a subir hasta
la cabaña para empezar con la cena. Que a menudo incluía habas, limones, tal
vez un poco de espinaca y gran cantidad de nueces y queso feta.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Picando.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Mañana,
mediodía y noche, al parecer.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Cómo
adoro picar.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
Dentro de estas profundas paredes
de piedra el sonido de un cuchillo grande golpeando contra una tabla de picar
suele ser dulce y eufónico; como un canto arrullador me cautiva y me aplaca.
Otra veces, en especial a la noche tarde, la reverberación entusiasta del filo
es más accidentada e insistente y tengo que hacer un esfuerzo de coordinación
para mantener la mirada hacia abajo y las manos firmes. Continúo guillotinando
y reduzco metódicamente esta despampanante cosecha de solanáceas hasta que
pierde el color. Picar, cortar todo en pedacitos, en una especie de estupor
contraído, mañana, mediodía y noche; tratando de no prestarle atención a mi reflejo
en el espejo. No puedo soportarlo – sobre todo no puedo soportar ver el reflejo
de mi cintura, moviéndose para atrás y para adelante, ahí en el espejo a mi
derecha – como si pudiera levantar vuelo cuando sé muy bien que no puede.<o:p></o:p></div>
<br />
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; text-align: left;">
<o:p></o:p></div>
Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-57129960175787906612016-06-14T10:01:00.002-03:002016-06-14T10:01:57.491-03:00The silver<div style="text-align: center;">
<i>Como decía Jimmy Page en The Song Remains the Same: it is tomorrow.</i></div>
<div style="text-align: center;">
<i><br /></i></div>
<div style="text-align: center;">
<i><br /></i></div>
<div style="text-align: center;">
<i><br /></i></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg9Rxnir-deEQqg4KIVtHjB99J0hPoAGowvZdHsmV1Iq_iqJWjK7EafbTeLlbdKFNwHCzxx-_G8I4oz_7GxwAsWbVr4S-qPbfHLS2FXQR1XBKSUChG8L_fL9NRGyKsF2kcQE983BNSVeCU3/s1600/la+plata.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg9Rxnir-deEQqg4KIVtHjB99J0hPoAGowvZdHsmV1Iq_iqJWjK7EafbTeLlbdKFNwHCzxx-_G8I4oz_7GxwAsWbVr4S-qPbfHLS2FXQR1XBKSUChG8L_fL9NRGyKsF2kcQE983BNSVeCU3/s400/la+plata.jpg" width="281" /></a></div>
<div style="text-align: center;">
<i><br /></i></div>
Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-15482518265875503232016-04-21T12:19:00.001-03:002016-04-21T12:19:53.072-03:00De Hungría a su mesa<div style="text-align: center;">
<i>Pasando por el inglés, sí. Y bueno. Acá mi amoroso intento para la versión castellana.</i></div>
<div style="text-align: center;">
<i><br /></i></div>
<div style="text-align: center;">
<i><br /></i></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjivCOEAJ7svR-1yhe_d9rZiqe7cxHTQQ-LtSDnwhVJConuBVYi_m2X93YUlele2UnNZGmwFsJaauJjO2vSWVYgchKerO8lMgjPOWDvY1CLteqp844W1Tf45AFMPh5ZKajIEG6fO4LA2HjF/s1600/szerb.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="476" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjivCOEAJ7svR-1yhe_d9rZiqe7cxHTQQ-LtSDnwhVJConuBVYi_m2X93YUlele2UnNZGmwFsJaauJjO2vSWVYgchKerO8lMgjPOWDvY1CLteqp844W1Tf45AFMPh5ZKajIEG6fO4LA2HjF/s640/szerb.jpg" width="640" /></a></div>
<div style="text-align: center;">
<i><br /></i></div>
<i><br /></i>
<i><br /></i>Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-34396768622114178002016-04-19T15:26:00.000-03:002016-04-19T15:26:02.699-03:00El idioma puertorriqueño<i>Claro que fui con esa idea previa generalizada y purista en vano: que el castellano de Puerto Rico blá, que el inglés blá... Resultó que cualquiera que me hablara en Puerto Rico parecía celebrar conscientemente el castellano, y ahondarlo y expandirlo en múltiples direcciones. Me recitó un poema el cuidador de un estacionamiento junto a la cascada, y otro el vendedor de dulce de coco en la playa (él era dominicano pero puertorriqueño por adopción). España todavía resuena en el idioma puertorriqueño, y resuena, claro, el inglés, pero fagocitado, y el resultado para mí fue encantador. Todo esto es una impresión fugaz de siete días, sin ninguna base bibliográfica. Sin embargo, en el vuelo de vuelta leí a Juan Ramón Jiménez explayarse sobre el tema, sin duda con conocimiento real, ya que vivió muchos años en Puerto Rico. Y acordamos en todo. Y encima ¿no va y pone como ejemplo la palabra que yo había fotografiado días antes en el baño de la librería<a href="https://www.facebook.com/librosac/"> AC, de Santurce</a></i><i>?</i><div>
<i><br /></i></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgqgjM68-OokXThWPxRpxHhyphenhyphen1XgjFHPn7IJU-NDK-pkJvQuDm3PvknqjcGH9h4BvTrnhSOXvTT6wgQjzOBVWWJqJ8kPTZ_3tfyvRHion68Xa4RJqkX3GWP2KyxIALKMyU-eeczVAwHuG7B7/s1600/zafac%25C3%25B3n.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="225" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgqgjM68-OokXThWPxRpxHhyphenhyphen1XgjFHPn7IJU-NDK-pkJvQuDm3PvknqjcGH9h4BvTrnhSOXvTT6wgQjzOBVWWJqJ8kPTZ_3tfyvRHion68Xa4RJqkX3GWP2KyxIALKMyU-eeczVAwHuG7B7/s400/zafac%25C3%25B3n.jpg" width="400" /></a></div>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div>
<i><br /></i></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgn4TiFhdBRXAXHa4JKu1zFak7WBUmyGdq2xoK5F-i5vmwl0mbM0L8z-giXEnrXueMc9NsmsUeqskgMFUIdn-JU8tyYDSIogtGD6bTy31JBEeJN_Q4WPb4GxWVgLpgn4hyS_oNjL9BDjMxd/s1600/safety+can.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="476" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgn4TiFhdBRXAXHa4JKu1zFak7WBUmyGdq2xoK5F-i5vmwl0mbM0L8z-giXEnrXueMc9NsmsUeqskgMFUIdn-JU8tyYDSIogtGD6bTy31JBEeJN_Q4WPb4GxWVgLpgn4hyS_oNjL9BDjMxd/s640/safety+can.jpg" width="640" /></a></div>
<div>
<i><br /></i></div>
Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-86397673690925317772016-04-13T14:19:00.000-03:002016-04-13T14:23:49.572-03:00Patrizia: cinco más<i>Tenía la intención, después de<a href="http://selodicononlofaccio.blogspot.com.ar/2015/11/era-este-el-poema-que-queria.html"> éste</a>, de seguir traduciendo sin parar a Cavalli. Pero vieron cómo es. Traduje sólo los que copio acá, y ni siquiera creo haber terminado de corregirlos. Los pongo igual: como para autoalentarme a seguir adelante.</i><br />
<i><br /></i>
<br />
<div class="MsoNormal">
Yo científicamente me
pregunto<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
cómo es que fue creado
mi cerebro<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
qué puedo hacer ahora
con este error.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Finjo tener alma y
pensamientos<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
para poder moverme
entre los otros,<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
a veces hasta me
parece amar<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
algunas caras y
palabras, raras;<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
ser tocada querría
poder tocar,<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
pero descubro que mis
emociones<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
dependen de un
temporal cercano.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
¡Ay, dejá, silla, de
ser así tan silla!<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Y ustedes, libros, ¡no
sean así de libros!<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Como la ponés queda,
la ropa abandonada. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Mucha materia,
demasiada identidad.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Todos patrones de la
propia forma.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Son. Son lo que son.
Solitarios.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Y yo los veo uno por
uno separados<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
y fija también yo hago
de plazoleta<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
de estos objetos
fijos, solos, congelados.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Se necesita mucha
ternura espaciosa,<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
una prisa piadosa que
mueva y que confunda<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
estas formas patrones
siempre iguales, porque<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
no es cierto que se
vuelve, no se vuelve<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
al vientre, se parte
solamente,<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
se avanza hacia lo
singular.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<o:p><br /></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Un gato que duerme al
mediodía<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
en la anchísima cama
matrimonial<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
en un punto cualquiera,
pero cómodo,<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
que se despierta a una
hora cualquiera<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
porque cualquiera pasa
y lo acaricia,<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
no se despierta del
todo ni pregunta<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
quién lo acaricia,
sino que se asoma<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
del sueño sólo un poco<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
para estirarse en
dócil extensión<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
para que dure más esa
caricia.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Tal vez así podría ser
el amor.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<br />
La perfección del
primer mal verdadero<br />
<div class="MsoNormal">
<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
no conoce licencias ni
descanso.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
Cobarde y maldita se
aparece <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
si leo un libro si
miro por la ventana,<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
si veo amigos si hablo
por teléfono<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
y sobre todo se
aprovecha<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
del silencio de los
días de fiesta.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<br />
<div class="MsoNormal">
Debo fingir vulgaridad
y traición<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
para acomodarme en el
sofá<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
para devolver miradas;
explicando<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
los trece pliegues de
un pensamiento<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
descifro la sagaz
sentencia que se posa<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
sobre las palabras
sentimentales que digo <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
que digo fingiendo
también el amor<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
y en la ficción
reconozco el punto perfecto<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
el único posible de la
certeza.</div>
<div class="MsoNormal">
<o:p></o:p></div>
Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-91997546618261248642016-04-04T10:54:00.001-03:002016-04-04T10:54:21.614-03:00Hay vacantes<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjdCrQbdSNkBP764mjdgVT9av5sgJ4WCVvcEzpjHhSADgUdR4ZrsxbMpAiovFwBawn2eNbI5YXqGZOep9oz8_3gSypsXMAbaLd8M54EzGV2CXEVuTgtt0lRK-lK78X8SPkoIMb0Lz2e2iUJ/s1600/lunes+nuevo.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjdCrQbdSNkBP764mjdgVT9av5sgJ4WCVvcEzpjHhSADgUdR4ZrsxbMpAiovFwBawn2eNbI5YXqGZOep9oz8_3gSypsXMAbaLd8M54EzGV2CXEVuTgtt0lRK-lK78X8SPkoIMb0Lz2e2iUJ/s400/lunes+nuevo.jpg" width="288" /></a></div>
<br />Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-24832282944860240102016-03-30T12:58:00.000-03:002016-03-30T12:58:12.370-03:00Bitácora de Puerto Rico: precuela<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhPt1VBt9EfADJ_WhcEkl-Men-QxlfkpD46WVdu0g3xYWPgzzpVER9dQbB_Vz5-v199Xs5J0GGQRerAOcpY_O5vNLnXAjxbrL3BoV_RDObu9nuz399KmnxztZ3Ri54k01Yf0DwmA3i-jnqG/s1600/cile.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhPt1VBt9EfADJ_WhcEkl-Men-QxlfkpD46WVdu0g3xYWPgzzpVER9dQbB_Vz5-v199Xs5J0GGQRerAOcpY_O5vNLnXAjxbrL3BoV_RDObu9nuz399KmnxztZ3Ri54k01Yf0DwmA3i-jnqG/s640/cile.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi5HA3NgsgO62BBVu9kxO6HRC8y94yBhllUB-2400WQ8z8NhQNknGDWdKvOqsm1AEDFjrgEVzxda34qQrbU3JauIPRLmWIXjEOGOtynNI5cEh2zMmsmrLqrNV689LBRl0mrXdaDx9i4YKxz/s1600/20160317_174237.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi5HA3NgsgO62BBVu9kxO6HRC8y94yBhllUB-2400WQ8z8NhQNknGDWdKvOqsm1AEDFjrgEVzxda34qQrbU3JauIPRLmWIXjEOGOtynNI5cEh2zMmsmrLqrNV689LBRl0mrXdaDx9i4YKxz/s640/20160317_174237.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<i>Borrosos pero felices: John Galán Casanova, la chica, Antonio José Ponte, José Antonio Mazzotti, Germán Carrasco y Alexis Díaz-Pimienta, que no leyó con nosotros pero nos deslumbró al día siguiente. Supongo que en la cámara estará el querido Luis Felipe Fabre. ¿Si no por qué no está en la foto? Ya pondré por acá poemas de todos ellos, ya van a ver.</i><br />
<i><br /></i>
<i>Ah, y el director de lo que él mismo llamó "el circo latinoamericano": from Venezuela, París: Gustavo Guerrero.</i><br />
<i><br /></i>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjhAvXWhyphenhyphentWGg3vNWs-XxfO9AwqZnGxC4PmCvi-sDsMhcPYkN1yP4CtCJhmf1Mx3iNY3qxomAWSCl9-XQO9Rbs1CVLIGcUPR0b-Do6N5tCO2Cc274aaWBCNjzhetH1xZkMJNCPJJsMQNjK6/s1600/con+gustavo.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjhAvXWhyphenhyphentWGg3vNWs-XxfO9AwqZnGxC4PmCvi-sDsMhcPYkN1yP4CtCJhmf1Mx3iNY3qxomAWSCl9-XQO9Rbs1CVLIGcUPR0b-Do6N5tCO2Cc274aaWBCNjzhetH1xZkMJNCPJJsMQNjK6/s640/con+gustavo.jpg" width="630" /></a></div>
<i><br /></i>Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-59263243442852373992016-03-30T10:27:00.000-03:002016-03-30T10:27:44.844-03:00Fui a Puerto Rico y necesito hablar de eso durante meses<i>Pero por ahora voy a dejar que hablen otros: acá Juan Ramón Jiménez y <a href="http://mardecir.blogspot.com.ar/">Mara Pastor</a>. </i><br />
<i>Variaciones sobre la imperfección.</i><br />
<i><br /></i>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhhoABwUsMP4M9ihMSszXOYSN3UZMT3iEQ2jzjRiVvTWr5FLOaaRyAsC0D_H5V4Jd3vY5dYqvW9RTSqrWs4CBuq9XRN8vhk8o-sbgKNHC-sGiJ1FfTHWH8xCD24fZK9JSMhNVROL3LJyc0i/s1600/jimenez+pastor.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhhoABwUsMP4M9ihMSszXOYSN3UZMT3iEQ2jzjRiVvTWr5FLOaaRyAsC0D_H5V4Jd3vY5dYqvW9RTSqrWs4CBuq9XRN8vhk8o-sbgKNHC-sGiJ1FfTHWH8xCD24fZK9JSMhNVROL3LJyc0i/s640/jimenez+pastor.jpg" width="354" /></a></div>
<span lang="EN-US" style="font-family: "times new roman" , "serif"; font-size: 12.0pt;"><br />
<!--[endif]--></span>Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-26274370792709500782016-01-20T10:22:00.000-03:002016-01-20T10:22:03.765-03:00Voy a poner otro cartel<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEju5funIWoZNDMFzHT0-TB_yQygVln-1U8aSPNtW437kz6-eEHJX80J44M1tddKDnkhbS3ikD6of9RVwQlyH1Fd22dkSESw2Gy_NgFmqeCJhH5uSR2Uxvr7_J9tnQTAuLAHj1QYLv7WsAKX/s1600/bosque+sutil.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="236" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEju5funIWoZNDMFzHT0-TB_yQygVln-1U8aSPNtW437kz6-eEHJX80J44M1tddKDnkhbS3ikD6of9RVwQlyH1Fd22dkSESw2Gy_NgFmqeCJhH5uSR2Uxvr7_J9tnQTAuLAHj1QYLv7WsAKX/s640/bosque+sutil.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<br />
<div style="text-align: center;">
<i>Más lecturas de verano, qué mejor.</i></div>
Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-18241444414678877072015-12-08T12:12:00.001-03:002015-12-08T12:12:33.053-03:00Aguas quietas, aguas rápidas, aguas duras y aguas blandas<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg8uJd-SesQCqSb_NI2-7QJ8KqdGLFxsJcbcWOFUAWb_owAgtMeQNwf-QKGArpEq2sFbil5fwvyLmWNmI35aA5Rf_6uV1iLOXj9MkNnpCrvP7JG7iJKpjmqOYnnV1-yZSqTuxnFW6ySTD_Q/s1600/lectura+fna.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg8uJd-SesQCqSb_NI2-7QJ8KqdGLFxsJcbcWOFUAWb_owAgtMeQNwf-QKGArpEq2sFbil5fwvyLmWNmI35aA5Rf_6uV1iLOXj9MkNnpCrvP7JG7iJKpjmqOYnnV1-yZSqTuxnFW6ySTD_Q/s400/lectura+fna.jpg" width="400" /></a></div>
<br />Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-38609670690181787322015-11-19T14:40:00.002-03:002015-11-19T14:41:23.100-03:00Era éste el poema que quería<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgMnGbWugvhtw9DsyYqqSQZdcw56G5H6QWcnNUnAtJtAH6z2QxAd9hvtlc4Vvbdtr44qlnz7-kpye8ANCUYMCvewMb8P6TtzPiaro1uye0VnxvRFDXqKKd2Fwix6egscFW4fuu26Rw4sxLb/s1600/patrizia+cavalli.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="130" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgMnGbWugvhtw9DsyYqqSQZdcw56G5H6QWcnNUnAtJtAH6z2QxAd9hvtlc4Vvbdtr44qlnz7-kpye8ANCUYMCvewMb8P6TtzPiaro1uye0VnxvRFDXqKKd2Fwix6egscFW4fuu26Rw4sxLb/s320/patrizia+cavalli.jpg" width="320" /></a></div>
<i>No sé qué estaría haciendo cada uno de ustedes (hypocrites lecteurs!) el martes pasado a la 1 del mediodía, pero yo viajaba en un colectivo de la línea 140 y descubría el poema que me cambiaría la semana -- quien dice la semana dice tal vez el mes, la vida. Bueno, tiendo a exagerar. Pero qué poema. Es de Patrizia Cavalli, de un libro que me trajo de Italia mi querida <a href="http://www.entermagazine.net/#!ENTER-POES%C3%8DA-Mar%C3%ADa-Folatelli/cmbz/558ba3050cf298ff2bca2c12">María Folatelli</a>. Lo traduje impulsivamente, así que tal vez tenga que rehacerlo pronto. Pero lo copio acá, y supongo que copiaré varios más en los próximos días (semanas, meses, vidas).</i><br />
<i><br /></i>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi5mWBl2xZaBYQ81mzYAl_w98mQRKUfZo_siV4SYi07rsfJEWuQTo-LlFe3M6xT-4aiX-ZBFuLH-01X7sf3eQoqggoqnv-KMhSactEY5GjTTVqVjXT7PEYoGqOYPv5crnFkqO_4Xvx_P-dz/s1600/cavalli+poema.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi5mWBl2xZaBYQ81mzYAl_w98mQRKUfZo_siV4SYi07rsfJEWuQTo-LlFe3M6xT-4aiX-ZBFuLH-01X7sf3eQoqggoqnv-KMhSactEY5GjTTVqVjXT7PEYoGqOYPv5crnFkqO_4Xvx_P-dz/s400/cavalli+poema.jpg" width="302" /></a></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Era ésta la
madre que quería,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">oscura y
melancólica<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">alejada del
mundo<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">ansiosa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Habla poco
y se come las palabras.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Se cae a
veces y enseguida se levanta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Era ésta la
madre que quería,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">oscura
dolorosa<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">renga<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">y he
luchado contra las hermanas<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">he
destruido a los hermanos<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">porque era
ésta la madre que quería,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">voluntariosa
amplia cerrada prisionera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">No quería
otra madre que ésta,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">cabellos
mal crecidos que no encuentran<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">forma ni
paz, la copia descuidada<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">de sí
misma, pasada de dulzura,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">el único
lujo era su fuga<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">delante del
espejo<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">mientras se
vestía. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Delante del
espejo mientras se vestía<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">la mirada
se le bifurcaba<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">perdida en
una imagen futura,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">en ella vi
la primera ladrona<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">que me
robaba la imagen segura<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">y la sacaba
a la calle y regalaba<o:p></o:p></span></div>
eso que
sólo tenía que ser mío.<br />
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-29107016552915174062015-11-05T15:12:00.000-03:002015-11-05T15:13:08.971-03:00Salió el Em John<i><a href="http://selodicononlofaccio.blogspot.com.ar/2015/03/pequeno-y-amoroso-adelanto.html">Ese libro alucinante </a>sobre el que estuve aplicando algunos meses mis labores de traductora ya está, calculo, en las librerías, y si no es hoy será mañana. Lo recomiendo con fervor, no por la parte que me toca sino por la parte que le toca a <a href="https://ambientehotel.wordpress.com/">M. John Harrison</a>.</i><br />
<i><br /></i>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgZ2XKsdBifw74erQ2yraX_L-lf4bNGGgT2vW4WhyxxGqaby7uomwEcpSUrNcU1Du2qAy7LlVuB_BT-DKuxNGzgxS_rE4Xnp05yn7xvTTbXowCHILNjqYYz2LR-Jxg2f_UszwkcZss6XSfl/s1600/harrison1.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgZ2XKsdBifw74erQ2yraX_L-lf4bNGGgT2vW4WhyxxGqaby7uomwEcpSUrNcU1Du2qAy7LlVuB_BT-DKuxNGzgxS_rE4Xnp05yn7xvTTbXowCHILNjqYYz2LR-Jxg2f_UszwkcZss6XSfl/s640/harrison1.jpg" width="483" /></a></div>
<br />
<i><br /></i>
<i>Acá la primera página del que tal vez sea mi cuento preferido de esta selección, que armó y prologó Matías Serra Bradford para Edhasa.</i><br />
<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgXiAxcJy1yizOUMqlcLN7caSW154ibZaOj8g5o1uZKLwI8sboSaeB-Jao9P7y9e_qkQGrwGQY7I9TIuYezRpzuIeHIkpGPnnSkyN5DeDxxEJGs2YEqzaMKQvmvoLEfYhRZdpKLlAU0pSWc/s1600/harrison2.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgXiAxcJy1yizOUMqlcLN7caSW154ibZaOj8g5o1uZKLwI8sboSaeB-Jao9P7y9e_qkQGrwGQY7I9TIuYezRpzuIeHIkpGPnnSkyN5DeDxxEJGs2YEqzaMKQvmvoLEfYhRZdpKLlAU0pSWc/s640/harrison2.jpg" width="628" /></a></div>
<i><br /></i>Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-82987402150946845432015-09-11T14:12:00.001-03:002015-09-11T14:12:21.278-03:00Las dos tienen anteojos pero a veces se olvidan de usarlos<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjVoHPylpL9j-XHyHoCBrB6JNzmdqh_ok65WDfH8V7UJFnLA2yYBXZ0a9RSRkt8hr37iRI0kOS9jqyrJ4pYmrbYETHBq0sY5p_YCdFsugB8cGlnDSDVNSAyj1jxgPxEcubnoV868BTgn7Gi/s1600/conejo1.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjVoHPylpL9j-XHyHoCBrB6JNzmdqh_ok65WDfH8V7UJFnLA2yYBXZ0a9RSRkt8hr37iRI0kOS9jqyrJ4pYmrbYETHBq0sY5p_YCdFsugB8cGlnDSDVNSAyj1jxgPxEcubnoV868BTgn7Gi/s640/conejo1.jpg" width="467" /></a></div>
<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjvFDB0O-dVIZ9eoTQbNbPpKgWGIjI0i0Dh5HvgkYWcBmTeMtgiuKVwzzrVL9FFw4792AbbKvqf5kgAIkZ7FFdRNZPJq9QmvFZJWGmNSKUBRZo-QGrq42GV2rWI-G-BZJa9b0wY-Pk4Fgwq/s1600/conejo+4.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="478" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjvFDB0O-dVIZ9eoTQbNbPpKgWGIjI0i0Dh5HvgkYWcBmTeMtgiuKVwzzrVL9FFw4792AbbKvqf5kgAIkZ7FFdRNZPJq9QmvFZJWGmNSKUBRZo-QGrq42GV2rWI-G-BZJa9b0wY-Pk4Fgwq/s640/conejo+4.JPG" width="640" /></a></div>
<br />Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-45139141991761234192015-09-06T18:10:00.000-03:002015-09-06T20:53:09.157-03:00Lara saca un poema de un poema de Ted Hughes<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhFKp1_NSO0sAAQYlVbkcPonw1b5-W-FIdeDeLjywhpNqdrYI6uQ8Kw0zERcHVijcZrqHog10Xhe-oT84hIXtSxbD_25LnCzqnv_xvTvHwWX59JJ00IA5ZP4r9LCsqhh3erdptUM1K3bjes/s1600/traduciendo.JPG" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhFKp1_NSO0sAAQYlVbkcPonw1b5-W-FIdeDeLjywhpNqdrYI6uQ8Kw0zERcHVijcZrqHog10Xhe-oT84hIXtSxbD_25LnCzqnv_xvTvHwWX59JJ00IA5ZP4r9LCsqhh3erdptUM1K3bjes/s400/traduciendo.JPG" width="400" /></a></div>
<br />
<br />
<i>Los viernes a la mañana nos juntamos a traducir. Conversamos, tomamos té, giramos alrededor del mismo texto, de la misma frase, a veces muchas veces, otras pocas; empezamos a caer en la red de la lengua, que produce risas y frustraciones donde desde afuera no se verían más que disquisiciones técnicas.</i><br />
<i>Lara Segade está trayendo, desde hace unos meses, poemas de Ted Hughes. Los traduce y los trabaja con amor y minuciosidad, y en el taller unimos voces y fuerzas para llegar a las versiones más satisfactorias. No son fáciles estos "poemas de animales" que está traduciendo Lara; pero a medida que nos vamos sumergiendo en los sentidos cruzados y los sonidos ríspidos de Ted Hughes todos sentimos un poco más de seguridad cuando murmuramos una sugerencia un poco audaz. </i><br />
<i>Este último viernes el "poema de los ciervos", que nos ocupaba hace algunas semanas, pareció finalmente encontrar un lugar donde ubicarse con cierta firmeza en nuestro idioma. Nos gustó mucho cómo quedó, por eso le pedí permiso a Lara para ponerlo acá en el blog. (Las notas de la foto son mías: las de Lara son mucho más prolijas).</i><br />
<i><br /></i>
<br />
<div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<b><span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">Ciervos</span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"> </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">En la luz sucia del
alba, en la mayor nevada del año</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">dos ciervos negriazules
de pie en la ruta, alertados.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"> </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">Se metieron en mi
dimensión </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">justo cuando yo
llegaba.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"> </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">Plantaron sus dos o tres
años de ciervitud secreta</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">nítidos en el cristal
nevado de lo anormal</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"> </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">y dudaron camino a la
desintegración </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">y me miraron fijo. Y así
durante largos segundos</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"> </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">pude creer que los
ciervos estaban esperando </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">que recordara la
contraseña e indicara </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"> </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">que por un momento se
había corrido el velo <u></u></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">y que ahí donde los
árboles ya no eran árboles, ni la ruta una ruta</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"> </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">los ciervos habían
venido a buscarme. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"> </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">Se sumergieron luego en
los arbustos, y montaron sus piernas estiradas </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">cuesta abajo por el
campo solitario de nieve</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"> </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">hacia la oscuridad
arbolada – finalmente </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">como girando y flotando
y echando a volar</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"> </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">entre el hervor de los
grandes copos.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">La nieve se los llevó
junto a sus huellas cercanas. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"> </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">Corrigió su inspiración
del alba</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;">y volvió a lo de
siempre. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 0pt;">
<span style="font-family: Corbel,sans-serif; font-size: 12pt;"><b>Ted Hughes</b></span></div>
</div>
Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-69301916805227489952015-05-28T09:47:00.000-03:002015-05-28T22:58:08.205-03:00Sobre ser niño y que te lean y sobre leerle a un niño<i>Este año, en la Feria del Libro, la Secretaría de Cultura de México me invitó a participar de una charla llamada "Pibes y chamacos: nuevos lectores", junto al simpatiquísimo <a href="http://www.elem.mx/autor/datos/527">Francisco Hinojosa</a>. Esto que copio es el texto que llevé para leer, ya que improvisar en público es lo que menos me sale después del salto en alto y el fliflá.</i><br />
<i><br /></i>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEguMUCZ9kQHReZPxS0htgyFNAZs2dK80L12_qTnTBQCyredk-CGnLr5WmHUvseNg1YhYxHR-7kbBVPhuxLGXJ8De-sI1cBUSbVbqUzmjiqqyHBk3VGAyGTXFyBZHRSDloU6RGg4Lv8sP6ZZ/s1600/hercules2.JPG" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="310" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEguMUCZ9kQHReZPxS0htgyFNAZs2dK80L12_qTnTBQCyredk-CGnLr5WmHUvseNg1YhYxHR-7kbBVPhuxLGXJ8De-sI1cBUSbVbqUzmjiqqyHBk3VGAyGTXFyBZHRSDloU6RGg4Lv8sP6ZZ/s400/hercules2.JPG" width="400" /></a></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">El otro día en la puerta de la escuela
(perdón pero cuando uno tiene hijos hay un montón de reflexiones que empiezan
con “El otro día en la puerta de la escuela”) la madre de una compañera de mi
hija me preguntó: “¿Cómo hacés para que a Amelia le guste leer?” (siendo Amelia
mi hija). Me causó un poco de gracia la estructura semántica de la pregunta,
que además fue formulada en un tono casi quejoso, casi como un “ya hice de todo
pero”, porque desconfío de la noción de “hacer que a alguien le guste” algo. No
veo cómo el gusto podría surgir de algún voluntarismo, y mucho menos de ningún
autoritarismo. Volví a pensar en ese pequeño diálogo cuando me invitaron a esta
mesa, y entonces recordé eso que dice Daniel Pennac: “El verbo leer no tolera
el imperativo”.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">La propuesta de este encuentro es discutir
de qué manera se escribe para los nuevos lectores de nuestra época o, tal vez,
cómo son estos nuevos lectores. No soy capaz de responder ninguna de las dos
preguntas. Ante todo porque nunca escribí con los lectores en mente: para mí la
tarea de escribir, en una primera instancia, es un acto puramente egoísta, que
hago conmigo misma en la mayor intimidad. En ese momento la recepción de lo que
estoy escribiendo es una posibilidad lejana, fuera de cuadro – de hecho, muy pero
muy lejos del cuadro. </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Sin embargo, ahora que describí ese momento
de intimidad, de soledad y silencio que es la situación de escritura, me di
cuenta de lo complicado que se está poniendo preservar estas cápsulas: la
capacidad de estar solo frente a una hoja o una pantalla en blanco, o frente a
una pintura o una foto e incluso frente a otra persona. Estar solo con una
persona, prestándose mutua atención y sin atender al llamado ancestral y
visceral del mensaje de texto, el whatsapp, los mails o twitter es ya una
situación poco común. No enuncio esto como una defensa desgarradora de lo que
fue y ya no es sino sólo para pensar si esa relación simbiótica y pasional que
conocimos algunos entre una persona y un libro sigue y seguirá existiendo.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Por lo que pude observar como madre, los
chicos conservan esa cápsula de atención
hasta cierta edad, cuando juegan solos. Aunque al lado les resuenen las
alarmas, aunque tengan tele, Play Station y computadora y el Ipad les avise que
“alguien está arrasando tu aldea” en el Clash of Clans, si tienen hasta 8 o 9
años los chicos pueden seguir alimentándose de la escena imaginaria que se han
planteado como juego o, en algunos casos, de la lectura. Tal vez a las niñas les
dura un poquito más, pero la verdad es que estoy guiándome por la observación
de sólo dos sujetos y algunos sujetitos esporádicos: mi hijo, mi hija y sus
amigos.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Entonces acá vuelvo a las cuestiones
anteriores: cómo a un chico llega a gustarle la lectura y cómo leen los que
están empezando a leer en esta época. No es que vuelva porque haya encontrado
respuestas. Pero lo primero que se me ocurre es que la actitud de mostrarle a
un niño que leer puede dar placer no tiene tanto que ver con escribir como con
leerle. Leer junto con los chicos en esa época en que todavía son capaces de
pasar ratos en la cápsula. Leerles como padres, o tíos, o abuelos, o maestros,
o incluso como hermanos mayores. Hay una intimidad en el acto de leer y
escuchar leer que casi parece crear penumbra alrededor. O como dice, nuevamente,
Pennac (en ese ensayo hermosísimo que se llama <i>Como una novela</i>): “En el límite entre el día y la noche, nos
convertimos en su novelista”. Y después agrega algo que también me resulta muy
iluminador: “Le enseñamos todo sobre el libro en esos tiempos en que no sabía
leer”. Entonces pienso: no sabía leer pero sí sabía hablar. ¡Y cómo!</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Que los niños son capaces de generar
argumentos inesperados y desprejuiciados para sus historias viboreantes e
infinitas es algo que casi todos, escribamos o no, pudimos comprobar si tuvimos
suficiente contacto verbal con alguno de ellos. Pero como yo escribo más poemas
que historias, y mi atención suele fijarse en esa misteriosa relación entre
percepción y lenguaje, las conversaciones con los niños suelen tenerme de
asombro en asombro. Lo que está ahí es el nudo de la poesía. Hay una densidad
de temas vitales y un desconocimiento de los lugares comunes del lenguaje que
hace que la poesía surja con más facilidad en la conversación de un niño –la
mayoría de las veces sin intención, claro– que en los intentos de escritura de
un adulto. Me parece que esto es así ahora y lo fue antes, acá y en México y en
cualquier parte, entre pibes o entre chamacos. Por eso me da la impresión de
que no es difícil que a un chico chiquito le guste leer, o que le lean: todavía
está muy cerca de esa relación casi táctil, casi gustativa con el lenguaje.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">En su <i>Gramática
de la fantasía</i>, Gianni Rodari vuelve sobre la famosa imagen del guijarro
arrojado en el estanque y todos los movimientos y efectos que va produciendo
mientras cae. “Cuando finalmente toca fondo”, dice, “remueve el limo, golpea
objetos caídos anteriormente y que reposaban olvidados, altera la arenilla
tapando alguno de esos objetos y descubriendo otros”. Este fenómeno, que Rodari
describe para referirse a la invención literaria, creo que también explica lo
que producen las lecturas tempranas. Y cuando digo “tempranas” me refiero a
tempranísimas, en esa edad que mencionaba Pennac: cuando todavía no se sabe
leer y todavía se sabe escuchar.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Antes de que yo aprendiera a leer mi papá
nos leyó a mi hermana y a mí, durante muchas noches, <i>Las doce hazañas de Hércules </i>de Monteiro
Lobato. Es un libro de 567 páginas con alguna que otra ilustración. No sé si es
cierto o si es sólo parte de mi mitología personal pero yo creo que fue ese
libro el que me instaló en esta relación íntima con el lenguaje que me sigue
acompañando hasta hoy, por más que la cápsula inicial se haya desbaratado y ya
no pueda pasar más de media hora sin tuitear o sin mirar los mails si estoy en
mi casa. Aunque en verdad, ¿qué es tuitear sino seguir moldeando lenguaje?</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">A los nueve años, después de haber leído
varias novelas de Monteiro Lobato y haberme familiarizado con Naricita,
Perucha, Emilia, el Vizconde de la Mazorca y sus demás personajes, leí otra
vez, pero ahora sola, y durante muchísimas noches también, <i>Las doce hazañas de Hércules</i>. Como el guijarro que va cayendo hacia
el fondo, esas palabras regresadas modificaban todo. Siempre recuerdo la noche
que terminé el libro: lo cerré y me puse a llorar. No aguantaba la idea de
quedarme fuera de ese mundo. “¡Adiós, Hércules, gran amigo!”, saludan los
personajes de Monteiro Lobato antes de abandonar la Grecia mitológica para
volver a su presente y su Brasil. La frase, inscripta debajo de la ilustración,
me hacía llorar todas las veces que la leía.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Antes de la despedida, Hércules les había
dicho: </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">“Amigos míos, no sé hablar. No recibí la
educación que transforma a la criaturas. Mi educación fue solamente física
(...). Me criaron al aire libre; me enseñaron a desarrollar solamente los
músculos y la agilidad. En cuanto a lo demás, quedé tal como nací: un terreno
baldío, como dice Emilia, en el que las plantas crecen sin disciplina. (...)
Con vosotros aprendí mucho. Mis conversaciones con Emilia, Perucho y el Vizconde
fueron verdaderas lecciones de las que jamás me olvidaré”.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Hace dos o tres semanas mi hijo, de
tendencia eminentemente deportista, me manifestó su gusto por la mitología
griega. Viene leyendo una saga de ésas interminables que mezclan fantasía con
mitología (de ésas en traducción ante las que fruncimos instintivamente el
ceño), pero ahora además lo están viendo en la escuela. Claro que
los nombres no le eran ajenos, y claro que los he hostigado a los dos esgrimiendo
inesperadamente el Pierre Grimal o la <i>Ilíada</i>
semideshecha en medio de la cena desde que eran chicos, pero nunca hasta ahora mi
hijo había sacado voluntariamente el tema y mucho menos con semejante
entusiasmo.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">A los pocos días agarramos <i>Troya</i> en la tele, ya empezada. La vimos
los tres: un chico de 12, una nena de 8 y esta tonta que habla lagrimeamos por
Patroclo, por Héctor y por Aquiles. </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Como el guijarro que se hunde no deja nunca
de producir ondas y sacudones, esa primera lectura en la penumbra, que me llevó
a leer por mí misma apenas pude y casi al mismo tiempo a escribir, sigue, en
palabras de Rodari, “apartando algas y asustando peces”. Y así fue que la
semana pasada, tras décadas de darlo por perdido, interrogué a mi padre sobre
el mítico libro y resultó ser que, disfrazado con un contact blanco, había
estado todo el tiempo ahí, en su biblioteca. </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Rodari sigue diciendo después que “De forma
no muy diferente [a la del guijarro] una palabra dicha sin pensar, lanzada en
la mente de quien nos escucha, produce ondas de superficie y de profundidad,
provoca una serie infinita de reacciones en cadena, involucrando en su caída
sonidos e imágenes, analogías y recuerdos, significados y sueños, en un
movimiento que afecta a la experiencia y a la memoria, a la fantasía y al
inconsciente, y que se complica por el hecho de que la misma mente no asiste
impasible a la representación”. </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">Así la palabra dicha, recitada, leída de
forma no premeditada, por diversión, por amor, por ayudar a un niño a dormirse,
probablemente permanezca iluminando y modificando todas las palabras que vengan
después, de manera sutil, densa pero liviana, como la conversación de cualquier
chico.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com13tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-27481490440985965972015-05-18T10:02:00.001-03:002015-05-18T10:02:22.122-03:00Dylan Thomas, su oficio taciturno o solitario<i>Hace un tiempo, para el <a href="http://selodicononlofaccio.blogspot.com.ar/2014/09/se-me-ocurrio-que-por-que-no.html">taller de traducción</a>, propuse volver a la vieja y querida declaración de principios del viejo y querido Dylan Thomas, </i>In My Craft or Sullen Art<i>. Me pareció todo un desafío no sólo por las dificultades propias del poema (el vocabulario, rima y métrica bastante sutiles -- en fin: que sea Dylan Thomas) sino también porque creo que para todos nosotros la versión en castellano cristalizó en la muy buena traducción de <a href="http://blogdelamasijo.blogspot.com.ar/2012/07/dylan-thomas-en-mi-oficio-o-arte-sombrio.html">Elizabeth Azcona Cranwell</a>. </i><br />
<i>Lo pensamos como un ejercicio doble: intentar una primera traducción fiel al tono, tratando de atenerse a algún esquema de metro y rima cercano (no necesariamente idéntico) al original, y luego componer una versión más "actual", o más juguetona. Veáse en este segundo caso como la reducción al octosílabo sumada a la construcción del primer verso nos lleva de inmediato al </i>Martín Fierro<i>.</i><br />
<i>Copio acá mis dos intentos, entonces, y antes el poema original, el que nos acompaña desde siempre.</i><br />
<i><br /></i>
<div class="MsoNormal">
<b>In My Craft or Sullen
Art<o:p></o:p></b></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
In
my craft or sullen art<br />
Exercised in the still night<br />
When only the moon rages<br />
And the lovers lie abed<br />
With all their griefs in their arms,<br />
I labour by singing light<br />
Not for ambition or bread<br />
Or the strut and trade of charms<br />
On the ivory stages<br />
But for the common wages<br />
of their most secret heart.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
Not
for the proud man apart<br />
From the raging moon I write<br />
On these spindrift pages<br />
Nor for the towering dead<br />
With their nightingales and psalms<br />
But for the lovers, their arms<br />
Round the griefs of the ages,<br />
Who pay no praise or wages<br /><o:p></o:p></div>
Nor heed my craft or art.<br />
<i><br /></i>
<div class="MsoNormal">
<b><span lang="ES-AR">En
este oficio o taciturno arte<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">En este oficio o taciturno arte</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">que en la calma de la noche ejerzo</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">cuando sólo la luna se enfurece</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">y los amantes yacen acostados</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">abrazando entre ambos sus dolores,</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">en la luz cantarina yo me esfuerzo</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">no porque la ambición me haya tomado</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">ni por estar ávido de honores</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">sobre los ebúrneos escenarios</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">sino por el más básico salario</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">que su secreto corazón imparte.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">No para el orgulloso que se aparte</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">de la luna furiosa son los versos</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">que en estas páginas de espuma crecen</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">ni para los muertos encumbrados</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">con sus salmos y sus ruiseñores</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">sino para los antiguos dolores</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">que los amantes abrazan, solitarios</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">sin impartir elogio ni salario</span></div>
a mi oficio o taciturno arte.<br />
<i><br /></i>
<div class="MsoNormal">
<b><span lang="ES-AR">En
este arte solitario<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">En este arte solitario</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">que ejerzo en forma constante</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">mientras duermen los amantes</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">abrazados al dolor</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">y la luna se arrebata,</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">acá bajo el velador</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">trabajo, no por la plata</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">ni por salir en el diario</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">ni por mera vanidad:</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">es sólo su intimidad</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">mi pretendido salario.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">No para el autoritario</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">que la luna desbarata</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">es mi escritura insensata</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">ni para ese gran señor</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">muerto con todo esplendor</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">sino por el centenario</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">abrazo de los amantes</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span lang="ES-AR">que se mantienen distantes</span></div>
de mi arte solitario.<i> </i>Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7129415781324577539.post-73475125180660749682015-04-29T11:17:00.001-03:002015-04-29T11:17:23.596-03:00Los cuatro fantásticos y sus amigos<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi4IKo5-zMJhtdIrWiUxCBgJ4shwsgduvUu5-C3ubmmhwreYFu-DSEX-r7_kAEA5-qp48GpUr21Y6n6s6LI4zlzVxzQiSFl781v96XTKLmivQrZhwO3zHVrCgwYr7T9-AfBBJTlB2_XGBne/s1600/ny+school+retratos.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi4IKo5-zMJhtdIrWiUxCBgJ4shwsgduvUu5-C3ubmmhwreYFu-DSEX-r7_kAEA5-qp48GpUr21Y6n6s6LI4zlzVxzQiSFl781v96XTKLmivQrZhwO3zHVrCgwYr7T9-AfBBJTlB2_XGBne/s1600/ny+school+retratos.jpg" height="640" width="390" /></a></div>
<br />Laura Wittnerhttp://www.blogger.com/profile/14032718299141737988noreply@blogger.com0