Sandro apunta

Sigo ejercitándome con el italiano (¿ya dije que me produce una intensa felicidad sensorial? Gustativa, casi.)

Vuelvo con Sandro Penna, pero esta vez son unos textitos autobiográficos publicados en un libro que se llama Un po' di febbre. El cuento que da título al libro me encanta, y es mi próximo objetivo. En verdad este libro ya está traducido al castellano (Algo de fiebre, Pre-textos) por un poeta español, Luis Antonio de Villena, sobre el que me estuvo contando un poco mi nuevo amigo vía Twitter Fabricio Tocco (@chiquidebachin). No pude acceder a la traducción de Villena, pero sí conté con la colaboración de Fabricio y de mi súper-profesora de italiano, Claudia Delpino, para sobrellevar una frase particularmente peliaguda. 

Bueno; tanta aclaración para pasar a transcribir dos parrafitos miserables, dirán ustedes. Y la razón que tienen. Me callo.

Apunte triste

   Conversación con el muchacho que dice tener diecisiete años. Tiene el aspecto de un chico de catorce, y además... ese otro aspecto – se me revela tras las primeras palabras. Pero él no sabe nada por ahora. No sabe que no alcanza el hecho de haber tenido una aventura, que me cuenta, para salvarlo. Sin embargo siento en él la resistencia más fuerte; como si fuera a atacarlo. Vuelvo a mirar a los otros muchachos: su masculinidad sólida y natural, que cede generosamente. Él, que es ya la planta que veo, y no otra, y que crecerá como yo sé y de ninguna otra manera, él en cambio ahora se aferra a su sexo verdaderamente como el náufrago a la roca. Pero no sabe nada.

Apunte

   Está frío y nublado. Entro en una lechería; enseguida un muchacho calienta la leche para mí. En la caja la dueña lee absorta. Se está en silencio, incluso si el muchacho va y viene por el local. Después entra un hombre y habla, hablará siempre. De su pan, de la leche que quiere en abundancia, del cansancio, de su edad. Y no sólo de él. “Estás bien acá, calentito. Si todavía anduvieras con las ovejas, allá arriba, entre la nieve... Pero ahora, en invierno, ya no estarías en la montaña”. “Pastorcito”, me digo del muchacho, y lo miro. Miro si se ofendió. Pero él se acerca al vidrio largo y vacío de la puerta, abre la guía telefónica y la hojea, lentamente.

   El peón calla, veo su pan amarillo deshecho, el pelo gris, la piel curtida por el viento. También él me da la espalda. Y vuelvo a quedar solo con la cajera, que no existe, doblada sobre la lectura. El muchacho pasa lento las páginas frente al vidrio de la puerta. En la calle empieza a nevar.